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En el libro VIII de las Confesiones, san Agustin narra uno de los
momentos mas decisivos de su vida. Sumido en el llanto, consciente de
una voluntad desgarrada entre lo que reconoce como verdadero y lo
que aun no logra vivir, escucha una voz infantil que repite: «toma y
lee». Ante su hondo dolor existencial, sera precisamente un libro —Ilas
cartas de san Pablo— el que le ofrezca el consuelo y la claridad
necesarios para iniciar una vida nueva.

El lema de esta edicidn invita a volver sobre esa escena. Tomay lee no
es solo el relato de una conversién personal, sino también una
poderosa metafora de la experiencia humanistica: la preocupacion
seria por las grandes preguntas sobre la verdad, el bien y la vida
humana, y la confianza en que los textos clasicos todavia tienen algo
que decir a quien se acerca a ellos con una mirada atenta. En una
época marcada por la velocidad y la inmediatez, la lectura reflexiva y
pausada se presenta casi como un acto de rebeldia frente al mundo
contemporaneo. «Toma y lee» es, asi, una auténtica Letra de Batalla. .
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EN ESTA EDICION

En este namero, el lector encontrara ensayos que recorren algunas de las grandes cuestiones de
las humanidades: la tradicion, la cultura contemporanea y la comprension de lo humano, en
dialogo con autores como Dante, Maria Zambrano o Aristoteles.

El volumen se abre también a la creacion literaria con un poema de Enrique Martinez,
catedratico de Metafisica, asi como con los textos galardonados en el XXI Concurso Literario de
la CEU Abat Oliba.

Un conjunto que invita a adentrarse, desde distintos caminos, en la experiencia de lo humano.




Indice

PLOTACIO ettt et e e et e e e et e e e e eeeeseaseaeeesasaeeesaeaareesans 2

Dante y el camino de lo humano: la Divina Comedia como defensa de

las Humanidades.......cccooviiiiiiiiiiiiiiiicccccces 3
La musa y el espiritu: Critica a Filosofia y Poesia de Maria Zambrano .. 7
El valor de la tradicion en la vida del hombre.......ccccvvviiiiiiinnnnnn 13

De la praxis a la poiesis: la mutacion moderna de la accidén y  sus

CONSECUENCIAS ANLLOPOIOZICAS ....vvevvvieiiririeieieieiciiireeee et 17
Las raices de Europa: critica al mundo que dej6 de contemplar ....... 23
Por sus llagas hemos sido sanados..........ccccvvcciciiiiciiinncccnen, 29
Ama... ¢y haz 1o que QUIETAS?.......ceveueieuiiiiiiccetecces 34

Reflexiones sobre las Humanidades, 30 afios después de que se

licenciara la primera promocién en Barcelona ..., 40
NALULAICZA. ..ttt 43
La alarma por fuerte viento racheado.........ccccovecuiiiviiiinnniciiccnnen 45
Lo que no aparece en el expediente.......covuiiiecriieiiiinininininiiicenen. 50

Anoranza de tiempos Pasados ... 52



Prefacio

“Letras de Batalla” vuelve a la carga sobre hombros de gigantes. Los gigantes de las
humanidades cuyos textos descubren, resaltan, estudian y admiran los estudiantes de la
Universitat CEU Abat Oliba que impulsan la revista, con renovada ilusién y una firme
voluntad de proponer a toda la comunidad educativa (en un sentido lo mas amplio po-

sible, no solo referido a nuestra institucién) un material de calidad.

Estos jévenes son inspiradores para todos, porque encarnan la mision del CEU, que
como obra de la ACdP, pretende formar personas de una pieza: intelectuales despier-
tos, responsables, de trabajo humilde y servicial, con vocacién de impacto en la socie-
dad. Sin engreimiento. Pero también sin complejos y con gran determinacién. Unos
jovenes que se salen del guion, pero no para fugarse de la cultura, sino todo lo contra-
rio, para convocar lo mejor de ella para no olvidarla, porque los retos que se nos vie-
nen encima en todos los ambitos necesitan de faros firmes que orienten. Las mejores
decisiones que podemos tomar sobre los retos de hoy y de mafiana se tomaran solo a
partir de la reflexién profunda que nace cuando se analiza lo mds luminoso de nuestro

acervo cultural y moral.

La reciente Jornada de Catdlicos y Vida Publica de Barcelona 2026 nos recordaba bajo
el lema “¢A dénde vamos y a quér” la célebre maxima ignaciana que nos plantea vivir
la vida en setio, que no es “ser muy serios”, sino actuar en consecuencia a partir de lo
que somos, apreciar la realidad humana en su excelencia; tomarse la libertad de gozar —
y proponer— la amistad en todos los 6rdenes de la vida, de contemplar la Verdad, la
Bondad y la Belleza; a Dios. En fin, que tienen en sus manos una revista mas necesaria

que nunca.

iGracias a los directores, profesores y estudiantes anteriores que la lideraron, y gracias a

los que ahora seguiran haciéndolo!
En linea con el lema que lleva este nimero en su portada: jtomen y lean!

Prof. Dr. MIGUEL ANGEL BARBERO BARRIOS
Director de los Grados de Educacion Universitat CEU Abat Oliba



Dante y el camino de lo humano:
la Divina Comedia como
defensa de las Humanidades

PATRICIA MESSA GAYA

Profesora del Departamento de Educacion y Humanidades

La Divina Comedia ilumina Florencia’,
también conocida como Iz Divina Co-
media de Dante Alighieri, es un fresco
llevado a cabo por el pintor Domenico
de Michelino en 1465 y que actualmen-
te se encuentra en la catedral de Flo-
rencia. En esta pintura, basada en un
dibujo precedente de Alesso Baldovi-
netti, aparece el poeta Alighieri con las
ropas que lo caracterizan, entre el In-
fierno, el Purgatorio y el Paraiso, y a su
izquierda, sosteniendo la Divina Come-
dia que ilumina su ciudad: Florencia.
Como curiosidad, esta es la primera
vez que se representa a Dante corona-
do con una corona de laurel, simbolo
del poeta consagrado y laureado. De-
bajo del cuadro podemos leer la si-
guiente inscripcidn, referida a Coluccio
Salutati, politico y literato florentino

poco pOSthiOf a nuestro poeta:

Qui Coelum  cecinit medinmaque, imumque
tribunal,

Lustravitque oculis cuncta Poeta suis,

Doctus adest Dantes sua quem Florentia

U La Divina Comedia ilumina Florencia,
Domenico di Michelino (1465), ubicado
en la Catedral de Santa Maria del Fiore,
Florencia. Véase la portada de este mis-
mo volumen.

saepe
Sensit consiliis, ac pietate patrem.
Non potuit tanto mors saeva nocere poetae
Qunem vivum  virtus carmen  imago

Sacit.

Esto es: “El sabio Dante, el poeta que
cant6 el cielo, el mediano y el infimo
tribunal, que iluminé todas las cosas
con su pensamiento, estid presente en
este cuadro; €él, de quien su Florencia
ha disfrutado a menudo del consejo
paternal y del amor. La muerte, por
muy cruel que fuera, no pudo hacer
dafio alguno al poeta, a quien la virtud,
la poesia y la imagen mantienen vivo”.

As{ pues, con esta inscripcién que hace
de marco del cuadro, se hace patente
que no es un unicamente un homenaje
al gran poeta florentino, sino que,
también representa una dimensién
simbdlica del gran valor de la poesia,
de las letras, de la filosofia, del arte,
como caminos privilegiados de revela-

ci6n de lo humano.

En una época como la nuestra, en la
que con frecuencia se reduce el saber a
lo util, lo cuantificable o lo inmediata-
mente productivo, esta obra se con-
vierte en una provocacion: ¢qué hemos
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perdido cuando despreciamos las hu-
manidades? ¢Qué entendfan los floren-
tinos que nosotros no entendemos?
¢Cual era su cosmovision?

El cuadro presenta a Dante en primer
plano, de pie, sosteniendo en la mano
la Divina Comedia. El gesto es elocuen-
te: Dante no aparece como un mero
narrador, sino como un testigo. Esta
seflalando hacia el mundo que descri-
be, como si dijera: “esto no es fantasfa;
esto habla de vosotros” o “os lo he
escrito  para vosotros, florentinos,
hermanos”. A su alrededor, el paisaje
se divide en tres grandes ambitos: a la
izquierda el Infierno, al fondo el mon-
te del Purgatorio, de fondo el Paraiso
con sus distintos cielos, y a la derecha
la ciudad de Florencia, con su arquitec-
tura reconocible. Es una composicién
magistral porque une lo eterno con lo
histérico, lo metafisico con lo politico,
lo espiritual con lo cotidiano. La obra
sugiere que el viaje de Dante no sucede
en un universo abstracto: sucede en el
corazén del mundo real, en medio de
una ciudad concreta y de una biografia

concreta.

Esto es esencial para comprender el
valor universal de la Divina Comedia.
Dante no escribe un tratado teolégico
ni una alegorfa cerrada. Construye un
poema donde lo humano es tomado
con una seriedad absoluta: el deseo, el
miedo, la culpa, el amor, la traicién, la
esperanza, el ascenso hacia Dios, etc.
En el Infierno no hay demonios carica-
turescos: hay hombres y mujeres, con-
temporaneos y también  figuras

histéricas que han torcido su libertad.
En el Purgatorio no hay santos ya pet-
fectos: hay personas en proceso, heti-
das, pero orientadas hacia la luz. Y en
el Paraiso no hay un cielo sentimental:
hay una experiencia intelectual y afec-
tiva de plenitud, donde la razén y el
amor se encuentran. Donde verdade-
ramente se da aquello que ya anuncié
san Gregorio de Nisa spse amor notitia
est, el amor mismo es principio de co-

nocimiento.

Michelino condensa todo esto con una
imagen: Dante, figura humana y con-
creta, se convierte en puente entre los
mundos. El poeta estd a la vez fuera y
dentro del drama. Su presencia nos re-
cuerda que la cultura auténtica no con-
siste en acumular informacion, sino en
atravesar la realidad con preguntas

verdaderas.

Una cita famosa del inicio del poema
resume la experiencia humana univer-
sal que Dante convierte en obra litera-

ria:

“A mitad del camino de la vida,
me encontré en una selva oscura,

porque la recta via se habia perdido.”

(Infierno, 1, 1-3)

La “selva oscura” es mds que un lugar:
es una metifora de la crisis existencial.
La genialidad de Dante esta en recono-
cer que la confusion, la pérdida de sen-
tido y la fractura interior no son
accidentes anecdoticos, sino condicio-
nes necesariamente antropolégicas. Y
precisamente por €so, su poema sigue

siendo contemporaneo. Hoy también



Dante y el camino de lo humano

el hombre se encuentra en selvas oscu-
ras: el ruido informativo constante, la
aceleracion tecnoldgica, el agotamiento
emocional, la ansiedad por el rendi-
miento, la fragilidad de vinculos, la cri-
sis de identidad...

En este sentido, la pintura de Miche-
lino tiene un valor simbdlico inmenso.
El Infierno aparece como una arqui-
tectura cerrada, casi mecanica, donde
las almas estan atrapadas en circulos
repetitivos. Es dificil no pensar en cier-
tos infiernos modernos: la adiccién di-
gital, el consumo compulsivo, la
polarizacién ideolégica, la soledad, la
incapacidad de silencio. También hoy
el ser humano puede quedar encerrado
en dindmicas que se repiten y se re-

fuerzan, como circulos sin salida.

Frente a eso, el Purgatorio en el cuadro
aparece como un monte, un ascenso.
Es un paisaje mds abierto, mas hu-
mano. No es un lugar de castigo sin
sentido, sino de purificacién, de con-
version. En el mundo contemporaneo,
tan obsesionado con soluciones rapi-
das, la idea de un camino gradual de
purificacién resulta casi revolucionaria.
Las humanidades, precisamente, nos
educan para ese tipo de proceso: leer,
interpretar, discutir, comprender len-
tamente. lLas humanidades ensefian
que el hombre no es un algoritmo que
se optimiza, sino una criatura que se

forma en el tiempo.

Y luego esta Florencia. La ciudad apa-
rece iluminada, solida, real. Es como si
Michelino afirmara que el destino del
hombre no se decide tnicamente en el

“mas alld”, sino en la trama concreta
de su vida social y politica. Dante no es
un poeta aislado en su torre de marfil:
es un exiliado, un ciudadano herido, un
hombre que ha experimentado el con-
flicto y la injusticia. En esto también es
plenamente actual. La cultura contem-
poranea tiende a separar lo espiritual
de lo publico, como si la ética, la belle-
za o el sentido fueran asuntos priva-
dos. Pero la Divina Comedia insiste en
que la vida humana es una unidad:
nuestras decisiones personales cons-
truyen o destruyen el mundo.

En el Paraiso, Dante culmina en una
visién que no es evasion, sino cumpli-
miento. El verso final del poema se ha
convertido en una de las definiciones

mas altas del sentido de la existencia:

“El amor que mueve el sol y las demas
estrellas.”
(Paraiso, XXXII1, 145)

Aqui Dante no habla del principio ul-
timo de la realidad. En tiempos en los
que el universo se describe unicamente
con férmulas, y el hombre corre el
riesgo de verse como un accidente bio-
légico, este verso devuelve una afirma-
ci6én audaz: la realidad no es absurda, y
la vida humana no esti condenada al
sinsentido. Hay una estructura profun-
da que puede ser comprendida —no
plenamente dominada— por la razén y
el asombro.

Esto es, en esencia, lo que las humani-
dades ofrecen. La filosofia, la literatura,
la historia, el arte, no son un lujo pres-

cindible, sino un entrenamiento de la
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mirada. Nos ensefian a percibir el
drama humano en toda su compleji-
dad. Y cuando desaparecen, el hombre
queda reducido a funcién: productor,
consumidor, votante, usuatio. En ese
vacio, la técnica ocupa el lugar del sig-
nificado, pero la técnica no responde a
la pregunta decisiva: ¢quién soy yo?
dpara qué estoy aqui?

Por eso el cuadro de Michelino puede
leerse como una llamada urgente para
el presente. Dante sostiene un libro
abierto, como si dijera: el camino hacia
la comprension de lo humano pasa por
la palabra. Ia palabra no como propa-
ganda ni como ruido, sino como reve-
laciéon. La gran literatura revela al
hombre a si mismo. No inventa sim-
plemente historias: abre espacios de
verdad.

Volver a las humanidades no significa
nostalgia académica ni culto elitista al
pasado. Significa recuperar la convic-
ciéon de que el ser humano es mas
grande que sus necesidades inmediatas.
Significa reeducar el deseo, aprender a
mirar la belleza, recuperar el lenguaje
moral para nombrar el bien y el mal, y
reconocer que la vida tiene un espesor
simbdlico que ninguna estadistica pue-
de contenet.

Michelino, con su pintura, ofrece una
imagen completa: el Infierno del cierre,
el Purgatorio del esfuerzo, el Paraiso
de la plenitud y la ciudad de la historia.
Y en medio, un hombre con un libro.
Es decir: un ser humano que busca
sentido y canta la Verdad. En ese gesto
esta resumida la mision de las humani-

dades. Porque mientras exista alguien
que, como Dante, se atreva a atravesar
la oscuridad y preguntar por la luz, la
cultura seguira siendo lo que debe ser:
no entretenimiento, no ornamento,
sino un camino hacia la verdad de lo
humano, tierra firme donde arraigarse

y florecer.



La musa y el espiritu:
Critica a Filosofia y Poesia de Maria Zambrano

“Valientes, despreocupados, desprecia-
tivos, coercitivos, as{ nos quiere la sa-
bidurfa; es una mujer, y siempre ama
s6lo a un guerrero.”? Asi exhortaba
Nietzsche a buscar la sabiduria en el
vivir contrapuesto al pensar. Algo pa-
recido se dice desde antiguo: Primum
vivere, deinde philosophari reza el dicho
latino; o: Primum bibere, deinde philosopha-
77, segun otra version que, tal vez, vie-
ne mis al caso para nuestro cometido.
En este espiritu Marfa Zambrano es-
cribe su libro Filosofia y poesia, un ensa-
yo donde se compara la fogosidad de la
segunda con la frialdad de la primera.

Nos sugiere en el libro que poesia y
filosofia constituyen "dos mitades del
hombte"3 en un constante conflicto,
pues ambas "quieren para si eterna-
mente el alma donde anidan"4. Plan-
teado de este modo, la autora condena
al hombre a, utilizando la expresién de
Parménides, "vagar bicéfalo", tratando
de coordinar a fuerza de brazos dos
partes que ansfan auto-absolutizarse.
El hombre se ve, entonces, en la des-

garradora disyuntiva de buscar la ver-

2 NIETZSCHE, F. Asi hablé Zarathustra. Barce-
lona: RBA, 2002, Parte I, Capitulo 7.
3ZAMBRANO, Marfa. Filosofia y poesia. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica, p.15.

4 Ibidem.

ALEJANDRO SAMA SALINAS

Mster en Estudios Humanisticos y Sociales

dad en la musa (poesfa) o de encon-
trarla en su propio espiritu (esto es la
filosoffa tal como la expone Zam-
brano). Pero sucede que el espiritu es-
ta enamorado de la musa, el asombro
aristotélico inicial que, segin parece
indicar Zambrano, requiere del dolor
del desamor para dar inicio a la filoso-
fia.

Desde esta 6ptica, la poesia para Zam-
brano representa la relacién inmediata,
un "encuentro, don, hallazgo por gra-
cia"5, mientras que la filosoffa es el es-
fuerzo metédico que busca una
"verdad trabajosa"® mediada por la ra-

zOon.

Juan Pablo Roldan, en un borrador
académico titulado La opcion fundamen-
tal:  Grandes constantes metafisicas, nos
proporciona la herramienta perfecta
para la critica que aqui buscamos ela-
borar. Nos habla de dos opciones pri-
mordiales que el pensamiento adopta
en su aproximacioén al ser. Estas cons-
tantes, que divide en realismo e inma-
nentismo, delimitan dos posturas
metaffsicas que convergen y divergen
con los ideales poético y filoséfico de
Zambrano. En este sentido, cuando

5 Ihidem.
6 Ihidem, p.18.
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Zambrano describe la violencia, inhe-
rente a la filosoffa, al "romper su na-
ciente éxtasis"” en pos de un
conocimiento que se desprende de lo
inmediato; este tipo de planteamiento
refleja lo que Roldan llama opcién
inmanentista. Para el inmanentista el
conocimiento se dirige hacia el domi-
nio y la creacién de sentido sin apoyar-

se en un orden natural dado

La filosofia como viaje y la poesia
como fiesta

Al enfrentarse a la realidad misma, en
la “generosa inmediatez de la vida™s,
surge la fascinacion, el asombro aristo-
télico —una belleza que, siendo mani-
fiesta a los sentidos, nos invita al
“pasmo extatico ante las cosas”—, no
obstante, paraddjicamente provoca en
el filésofo una necesidad de distancia.
Zambrano denuncia este comporta-
miento y se pregunta el motivo, Las
palabras de Nietzsche por boca de Za-
rathustra: “ya estoy hastiado de mi sa-
bidurfa, como lo estan las abejas que
han acumulado un exceso de miel”10
sirven para describir esta experiencia.
Para el fil6sofo, el asombro inicial es
como una goma de mascar: cuanto
mas se deleita en él, mas pierde su sa-
bor. El ser entero de la cosa no se en-

cuentra todo él en lo sensible.

La filosofia admite el paralelismo con
un viaje que parte de lo inmediato.

Cuando esta es realista, se emprende

7 Ibidem.

8 Thidem, p.17.

9 Ibidem, p.16.

10 NIETZSCHE, F. 2002, Op. dit., p. 3.

un “exitus (salida) [que] siempre es co-
ronado por un reditus (regreso)”’'1. Es
cierto que el alejamiento del punto de
partida, supone en cierto sentido pasar
por la muerte de lo aparente, perder el
asombro inicial, a través de un proceso
de andlisis y fragmentacion, reducir un
“todo” vivo a sus partes sin vida. No
obstante, hasta un idealista como He-
gel, advierte que en “el conocimiento
de las partes del cuerpo en su existen-
cia inerte, se tiene el convencimiento
de no hallarse aun en posesion de la
cosa misma’!2. Analogamente, el rea-
lismo es consciente de la irreductibili-
dad del ente, y de la sustancia primera,
a su sustancia segunda y nueve catego-
rfas. Esta muerte de lo aparente es la
reduccion del ser a la esencia, pero no
es, o no debe ser, un fin en si mismo,
sino un preludio de resurreccion. La
filosoffa emprende su éxodo para en-
contrar en el retorno una realidad reju-
venecida, sublimada y esclarecida; la
conversio ad phantasma, la vuelta a la sen-
sibilidad, después del formar el con-
cepto, sin la cual se pierde la

experiencia del ser.

La corrupcién de esto es el viaje en-
tendido como huida que ocurre por el
olvido de que es “el ser del objeto, no
su verdad, [lo que| causa la verdad del

entendimiento”!3. El idealismo en pat-

11 ROLDAN, J. P. La apcidn fundamental: Grandes
constantes metafisicas. Recuperado de un borra-
dor académico, p. 8.

12 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia del espivitu. Ma-
drid: Fondo de cultura econémica, 1966, p. 7.

13 SANTO TOMAS DE AQUINO. Summa Theolo-
giae,1-1 q.16,a.1, ad. 3.
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ticular y el inmanentismo en general se
caracteriza por buscar en la filosoffa, ya
no la adecuacién del intelecto a una
realidad dada, sino una constructio. Asi
ocurre que “la Filosoffa, la existencia
humana, y en seguida la existencia hu-
mana individual, va a tratar de abrirse
paso no de un modo cualquiera, sino

sencillamente como fundamento de
toda realidad”!4.

En la poesfa, puede trazarse el parale-
lismo con la fiesta. El poeta, como
quien participa en una celebracion, se
embriaga y se funde con el mundo que
lo rodea. “La poesia ha estado siempre
abierta a las cosas, arrojada entre ellas,
arrojada hasta la perdicién, hasta el
olvido de si, del poeta”!5. En este esta-
do, la distincién entre sujeto y objeto
desaparece, pues “cada uno se siente
no solo reunido, reconciliado, fundido
con su préjimo, sino uno con él, cual si
el velo de Maya estuviese desgarra-
do”16, La musa y el espiritu se hacen

una sola carne.

Este acto puede constituir una unién
legitima o un adulterio dependiendo de
la naturaleza de la musa. Si la musa es
el ser, entonces la union entre ambos
no solo es licita, sino también impera-
da por la propia naturaleza humana, ya
que el intelecto estd esencialmente "ca-
sado" con el ser y anima quodammodo
omnia. Como sefiala Francisco Canals,

citando a Cayetano: “El cognoscente

14 ZAMBRANO, M. Op. cit., p. 76.

15 Tbidem, p. 113.

16 NIETZSCHE, F. E/ nacimiento de la tragedia.
Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 46.

se hace mas uno con lo conocido que
la materia y la forma en un compues-

to”17,

No obstante, la poesfa también puede
degradarse cuando se busca este estado
extatico de embriaguez, no para pleni-
ficar, sino para olvidar. En este contex-
to se enmarca la critica platonica hacia
la poesia, pues “sélo la poesia tiene el
poder de mentir, porque sélo ella tiene
el poder de escapar a la fuerza del
ser”18, En estos casos, la poesia, lejos
de ser un vehiculo de comunién con
el ser, se transforma en un medio de
evasion, en un adulterio del espiritu.
Asi, deja de ser un don para convertir-
se en una constructio, un artificio que,
paraddjicamente, asume el mismo ca-
racter que Zambrano reprocha a la fi-
losoffa cuando esta se aparta del
asombro original. Ejemplos de ello son
la Cancion del pirata o Anywhere out of the
World, donde el poeta, como una cria-
tura que pretende aduefarse de su acto
de ser, renuncia a su dependencia on-
tolégica. De este modo, si la verdadera
poesia puede compararse con una
unién conyugal entre el hombre y el
ser, acto que engendra la verdad —esto
es, la concepcién del verbo mental—,
la falsa poesia se reduce a un onanismo
intelectual.

Conocimiento y amor

17 CANALS VIDAL, F. Santo Tomds de Aquino, un
pensamiento siempre actual y renovador. Barcelona:
Scire, p. 61.

18 ZAMBRANO, M. Op. dt., p. 30.
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La aparente disyuntiva entre poesia y
filosofia es analoga a la que se da entre
conocimiento y amor. No hay mejor
manera de conocer que amando, pero
“nada puede ser amado (...) si no es
concebido en el entendimiento”!?. De
este modo, “ese universo que el poeta
ama tanto y con tanto fuego” es
amado precisamente porque es cono-
cido, y el filésofo, no se explica por
qué quiere conocer la verdad si no es
porque ama la realidad. El “saber abso-
luto” solo es posible en el amor abso-
luto, de la misma manera que la
generaciéon sélo ocurre tras la union.
La dialéctica entre poesia y filosofia
alcanza, asi, su sintesis en la “Sapientia
cordis™ | sabiduria del corazén que une

conocimiento y amor.

Tal vez, lo que Zambrano percibe en la
poesfa y cree ausente en la filosofia, es
precisamente aquello que Santo Tomads
denomina “conocimiento por connatu-
ralidad”. Este tipo de conocimiento,
mas que racional y discursivo, es cau-
sado por una participacién directa y
vital en lo conocido. Esto es lo que
causa que el alma virtuosa, aunque ile-
trada, entiende el bien mejor que el le-
trado, si es que el letrado no es
virtuoso. De hecho, la palabra "cono-
cet", en su sentido biblico, no significa
unicamente aprehender, sino mas bien
una unién intima con lo conocido. Ca-
nals indica que “Si no existiese esa

19 STTL q. 27, a. 2.

20 ZAMBRANO, M. Op. dit., p. 46.

2t Calificativo que Juan XXIII aplica a la doc-
trina del Doctor Angélico.
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connaturalidad arraigada en la cons-
ciencia existencial con lo aprehendido
por el hombre, no conocerfamos, ni
practica, ni te6ricamente, la bondad del

ente”22,

Por supuesto, esta sabidurfa se torna
absurda y estéril cuando el conoci-
miento deja de ser un encuentro con la
realidad para enroscarse sobre si mis-
mo, como un caracol refugiado en su
caparazon. Es en este punto donde to-
das las criticas de Zambrano encuen-

tran su justificacion.

Pero si en vez de fijarnos en sus ver-
siones corruptas, enfocamos nuestra
atencion en la sana filosoffa y la sana
poesfa, su diferencia es analoga a la que
existe entre San Buenaventura y Santo
Tomas (considerandolos mas como
arquetipos simbolicos que como figu-
ras historicas concretas). En la conoci-
da anécdota, San Buenaventura
muestra el crucifijo y afirma: “Todo lo
que sé, lo he aprendido aqui”. Asi, la
poesia comprende amando, mientras

que la filosofia ama entendiendo.

Conocimiento y amor constituyen, en
unidad, la esencia tanto de la filosofia
como de la poesia porque ambas reco-
rren la belleza, el bien y la verdad en su
camino hacia la realidad del ser, donde
todo queda unificado. De ahi que haya
poetas que inspiran a filésofos y filéso-
fos que inspiran a poetas. Igual que en
la relacién entre mistica y teologia, su
sintesis se alcanza cuando la “teologfa

22 CANALS VIDAL, F. Op. dt., p. 81.
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se hace de rodillas™3 asi ocurre entre
amar y conocer. Esto se ve en cémo la
mistica del Cristo pobre de Santo Do-
mingo inspira el aristotelismo de Santo
Tomas, mientras que la metafisica y
teologia del Doctor Angélico inspiran
la poesia y la mistica de San Juan de la
Cruz. Cuando se contempla de esta
manera, mas que “dos mitades del
hombre?4 | filosoffa y poesia, como
una unica “totalidad sin partes”, consti-
tuyen al hombre entero, ya que “todos
los hombres desean por naturaleza la
sabiduria del corazén25.

Conclusion

Recapitulando, no existe un conflicto
esencial entre poesia y filosofia; el ver-
dadero antagonismo se encuentra entre
el realismo y el inmanentismo. Tanto la
poesia como la filosofia pueden su-
cumbir a la tentacién inmanentista,
aunque este desvio es mas propio del
filésofo, quien a menudo corre el ries-
go de encerrarse con pretensiones au-
tirquicas en la autosuficiencia de su
pensamiento. El principio que unifica
ambas disciplinas es el ser mismo y se
diferencian en el orden en que cada
una recorre los trascendentales, pero
no se excluye, o no se debe excluir,
ninguno en ninguna de las disciplinas,

pues es el hombre entero, sea poeta o

2 FRANCISCO. (2015). Mensaje al Congreso
Internacional de Teologia en la Pontificia
Universidad.

24 ZAMBRANO, M. Op. at,, p.15.

25 Parafrasis de ARISTOTELES. Metafisica, 1, 1,
980a21.
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filésofo, quien ante el ser se inclina a

conocer y a amar.

Utilizando una analogfa trinitaria y re-
sumiendo la tesis del trabajo, filosofia y
poesia son respecto al ser lo que el Hi-
jo y el Espiritu Santo, respectivamente,
son al Padre. proceden ambos del Pa-
dre?%; todo es uno en lo que no existe
contraposicion de relacién, y, si bien
atribuimos la sabiduria al Hijo y la ca-
ridad al Espiritu Santo, a ninguno le
faltan las perfecciones del otro. Tam-
bién se cumple que “un amor en todas
ellas un amante los hacia” asi como “el
ser que los tres poseen cada cual lo po-
sefa”?7 y se encuentran “en igualdad y
valia”?8. De la misma forma que cuan-
do Dios obra ad extra, obran las tres
personas, cuando el hombre habla, ha-
bla siempre como hombre, poecta y fi-
lésofo, aun siendo el discurso
materialmente lo uno o lo otro. Se
puede estirar la analogfa, para ilustrar
este punto, y decir que “aunque tres
hacen la obra en el uno se hacia”?. Es
en este sentido en que es impropio
hablar de filosofia y poesia como dos
mitades del hombre entendiendo esto

en oposicion dialéctica.
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El valor de la tradicion
en la vida del hombre

Hoy es habitual identificar a las perso-
nas por su generacion. Se habla de baby
boomers, de millennials, de generacion Z
o generacion Alfa, como si cada grupo
generacional constituyera un mundo
distinto, con su propio lenguaje, sus
valores y su modo de comprender la
vida. En definitiva, se identifica cada
generacion con una cosmovision pro-
pia, arraigando asi el concepto de «bre-
cha

distancia cultural, a menudo insalvable,

generacional» como  aquella

entre padres ¢ hijos.

Esta comprension de la cultura y de las
generaciones actuales, pese a tener su
parte de verdad, acusa también una
ruptura en los tiempos contempora-
neos. Los padres utilizan expresiones
como: «en mis tiempos...», o «a ju-
ventud de hoy en dfa...», mientras los
hijos acusan a sus mayores de boomers,
asociando el término con una cosmo-
vision obsoleta. Asi, se asocia cada dia
mas lo «tradicional» con lo obsoleto,
mientras que el valor de la novedad

reside, justamente, en su novedad.3

30 Podrfamos poner como ejemplo el rechazo
al modelo de «familia tradicional», o como se
acusa de «anticuado» o «retrogrado» a aquel
que piense de un modo distinto a las ideolo-

gfas contemporaneas.
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A continuacién, daremos algunos
apuntes sobre el posible origen histori-
co de esta cosmovisién, y profundiza-
remos en el valor y la importancia de la
tradicién, no como imposicién histori-
ca, sino como una fuente inagotable de
sabidurfa y como una plausible hipéte-

sis de vida.
El nuevo sujeto historico

El escritor Stefan Zweig narra en su
biograffa cémo se encontrd, entre los
supervivientes de la Primera Guerra
Mundial, a una “generacién de jovenes
[centroeuropeos| que habia dejado de
creer en los padres, en los politicos y
los maestros”.3! Describe esa genera-
cién como aquella que “decidi6 hacer-
se mas juvenil, todo el mundo (...)
estaba orgulloso de ser joven”.32 Zweig
narra el surgimiento de una generacién
completamente nueva que, fruto de la
guerra, habfa dejado de dar crédito a
todo lo anterior:

“La generacién de posguerra se emancipé de
golpe, brutalmente, de todo cuanto habfa es-
tado en vigor hasta entonces y volvié la es-
palda a cualquier tradicién, decidida a tomar
en sus manos su propio destino, a alejarse de
todos los pasados y marchar con impetu ha-

31 ZWEIG, S., El mundo de ayer. Madrid: Acan-
tilado, 2002, p.379.
32 [bidem.
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cia el futuro. Con ella habia de comenzar un
mundo completamente nuevo, un orden
completamente diferente en todos los ambi-
tos de la vida”.33

Esto es lo que Higinio Marin llama el
«nuevo sujeto historicon, el cual “ya no
se configuraba por la carencia de pa-
trimonio que caracterizaba a las mu-
chedumbres proletarias, sino por la
carencia de pasado que configura a los
jovenes”.3* Asi, surge una generacion
orgullosa de haberse emancipado de lo
antiguo, en busqueda de la pura inde-
terminacién, y de no tener limitacio-
nes, sino todas las posibilidades. Una
generacion con “una suerte de energfa
vital primordial que se confirma en su
lozana indeterminacién hecha de puras
posibilidades, de puro futuro irreconci-
liablemente enfrentado al pasado y a lo
paterno”.3

La autoconciencia de esa generacién se
expreso en los lemas del famoso Mayo
del 68: «prohibido prohibir», «la eman-
cipaciéon del hombre serd total o no
seray, «lo sagrado: ahi estd el enemigo»
0 «no se encarnicen tanto con los edi-
ficios, nuestro objetivo son las institu-
ciones».’¢ Dichos lemas pretendieron
ser un explicito ataque a todo lo tradi-
cional. Pero veamos ahora algunos
apuntes sobre el valor de la tradicién.

Una herencia vital

33 [bidem.

34 MARIN, H. “Mayo del 68: dias de Jupiter”.
Arbor, 2018, vol. 194, n°787, p.5.

35 Ibidem, p.6.

36 Cf. DIALEKTIKA. Frases del Mayo Francés:

lemas icdnicos que inspiraron una generacion, 2024.

“No es posible para un hombre alcanzar un
conocimiento de todas estas cosas [lo que es
bueno y perjudicial para nosotros] mediante
su propia razén individual. En su lugar, es
necesario que el hombre viva en una multitud
para que cada uno pueda asistir a sus compa-
fieros, y diferentes hombres se ocupen de
investigar para hacer distintos descubrimien-
tos mediante la razén. Uno, por ejemplo, en

medicina, uno en esto y el otro en aquello”.37

En este fragmento Santo Tomas de-
fiende la necesidad humana de vivir en
comunidad. El hombre es animal so-
cial por naturaleza, y se evidencia, por
ejemplo, en que el animal corriente
tiene ciertos conocimientos instintivos
de lo bueno y lo petjudicial para €l
mientras que el hombre necesita de
otro hombre para aprenderlo. El hom-
bre requiere de otros hombres para
alcanzar sus perfecciones. Ahora bien,
si esto sucede ya con nuestros con-
temporaneos, ¢por qué limitarnos a
ellos? Si aceptamos que necesitamos de
otros hombres para conocer y vivif,
¢por qué no aceptar también la sabidu-
rfa de aquellos que nos precedieron? A
esto hace referencia Chesterton al ha-
blar de la tradicién como la «democra-
cia de los muertos»:

“Tradicién significa dar votos a la mas oscu-
recida de todas las clases: nuestros anteceso-
res. Es la democracia de los muertos. La
tradicién rehtsa someterse a la pequefa y
arrogante oligarquia de aquellos que, casual-
mente, andan por ahi (...). La democracia
nos aconseja no desoir la opinién de un
hombre bueno, aunque sea nuestro mucamo.

La tradicién nos pide que no desoigamos la

37 TOMAS DE AQUINO. De Regno 1, 1.
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opinién de un hombre bueno, aunque sea
nuestro padre”.38

Con su caracteristica itonia, Chesterton
expresa como los muertos también
tienen una sabidurfa que compartir con
nosotros. Unicamente debemos acep-
tar la herencia que nos dejaron. Por
ello, el tedlogo Luigi Giussani sefiala la
tradiciéon como uno de los aspectos
que “deben ser objeto de nuestro
compromiso con la existencia ente-
ra”39, es decir, con nuestra vida. Un
olvido de la tradicién, por tanto, impli-
ca un descuido de la propia vida.

“Cada uno de nosotros nace con una tradi-
cién. La naturaleza nos atroja dentro de la
dinimica de la existencia pertrechindonos
con un instrumento complejo para afrontar el
ambiente. Cada hombre hace frente a la reali-
dad circunstante dotado por naturaleza de
clementos que descubre que lleva consigo
como algo que le ha sido dado, regalado. La
tradiciéon es esa dote compleja de la que la
naturaleza provee a nuestra persona. No para
que nos fosilicemos en ella, sino para que
desarrollemos —hasta incluso cambiartlo, y
profundamente— aquello que se nos ha da-
do. Pero para cambiar lo que se nos ha dado
tenemos que obrar en principio «con» eso
mismo que se nos ha dado, debemos usatlo.
Solo basandome en los valores y la riqueza
que he recibido puedo, a mi vez, llegar a ser
creativo, capaz de desarrollar lo que me he
encontrado entre las manos” .40

Giussani explica que solo profundi-

zando y tomandonos en serio la tradi-

38 CHESTERTON, G.K. Ortodoxia. México: Edi-
torial Porria, 1998, cap. 4.

3 GIUSSANL, L. E/ sentido religioso. Madrid:
Encuentro, 2023, p.73.

40 Thidem, p.74.
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cién, aquello que se nos ha dado pre-
viamente,*! podremos realizar algo
nuevo y propio. Pero no solo eso, sino
que la tradiciéon “es como una hipote-
sis de trabajo con la que la naturaleza
nos pone a operat en la gran cantera
de la vida y de la historia”.#2 Asi, ante
las dificultades y preguntas existencia-
les, la tradicién se constituye como un
punto de partida, una hipdtesis de res-

puesta, que no podemos ignorar.

Giussani, sin embargo, también sostie-
ne la necesidad de recibir la tradicion
de forma critica. Esto no implica po-
ner en duda sus valores, sino utilizatla
al mismo tiempo que juzgamos su ve-
racidad y valor. De este modo, la tradi-
cién no se convierte en una doctrina
alienante, sino en fuente de una rique-
za inmensa. “Si la tradicién se usa criti-
camente, por tanto, se convierte en
factor de personalidad, en material pa-
ra obtener un rostro especifico, una
identidad en el mundo”.#3 Por ello,
Giussani cita las palabras de Goethe
como método para afrontar la tradi-
cién: “Lo que de tus padres hayas he-
redado,

ganatelo, si quieres

poseerlo” .44

Conclusiones

41 Recordamos que “tradicion” viene del latin
traditio, que se refiere a la accion de entregar.
La tradicién es aquello que se nos ha entre-
gado de forma gratuita.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Cf. GOETHE, J.W. Fausto. Madrid: Abada
Editores, 2020, p.71, vv. 682-683.
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La tradicién no se reduce a un conjun-
to de costumbres heredadas ni a una
simple fidelidad al pasado. En ella se
condensa la experiencia acumulada de
quienes nos precedieron y el modo en
que otras generaciones han aprendido
a orientarse en la realidad. Cada gene-
racién recibe esa herencia y comienza
su propia bisqueda desde ella, aunque
muchas

veces no sea plenamente

consciente de ello.

En un contexto cultural que tiende a
identificar lo nuevo con lo valioso y lo
tradicional con lo obsoleto, conviene
recordar que la tradicién constituye
también una forma de racionalidad his-
torica: el testimonio de innumerables
intentos humanos por comprender la
vida. Escuchar esa voz del pasado no
suprime el juicio critico, sino que lo

hace posible y lo enriquece.

Tomarse en serio la tradicion implica,
en el fondo, tomarse en serio la propia
vida. Las preguntas fundamentales de
la existencia —sobre el bien, la felici-
dad, la verdad o el sentido— no co-
mienzan con nosotros. Acoger la
experiencia de quienes nos precedieron
significa reconocer que no estamos so-
los ante esas preguntas y que podemos
aprender de una sabidurfa que nos ha

sido transmitida.

Por eso la herencia recibida no esta
destinada a ser repetida sin mds, sino a
ser asumida y desarrollada. Solo quien
se toma en serio lo que ha recibido
puede hacerlo verdaderamente fecun-
do. En este sentido, la seriedad ante la
tradicién —acogiéndola, juzgandola y
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poniéndola a prueba— coincide con la
seriedad ante la propia vida.
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De la praxis a la poiesis:
la mutacion moderna de la accion y
sus consecuencias antropologicas

“El hombre nace para trabajar y pade-
cer, como el ave para volar” (Job 5,7).
En esta antigua sentencia biblica re-
suena una verdad eclemental para la
condicién humana: el trabajo es una
dimensién constitutiva de su ser. Tra-
bajar, obrar, transformar el mundo y
transformarse en ese mismo obrar
forman parte de la naturaleza humana.
Desde esta perspectiva se comprende
el verdadero alcance de las reformula-
ciones filos6ficas acontecidas en la
modernidad. En el trasfondo de estas
se gesta una de las mas profundas alte-
raciones, que reside en la reinterpreta-
cién de la accién humana. El hombre
moderno, alejado de la desinteresada
busqueda del orden del ser, se ha ena-
jenado de su trabajo vy, resultado de
ello, ha terminado por enajenarse de si

mismo.

La tradicién clasica habia siempre dis-
tinguido las formas de actuar entre

praxis y poiesis: la primera refiere a “la
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accién humana deliberada y clegida, en
cuanto orientada a la perfeccién del
hombre”#5, cuyo fin se realiza en la
propia actividad y en el propio agente;
la segunda nombra a “la eficiencia hu-
mana en cuanto causativa racionalmen-
te de perfeccion y bien en lo efectuado
por el hombre™#6, orientada a la pro-
duccién o alteracion de un objeto ex-
terno.  Sin  embargo, la  cultura
moderna, rechazando la primacia aris-
totélica de la praxis, ha operado una
progresiva pero clara inversién de esta

jerarquia, pues la praxis ha sido subor-

dinada a la podesis.

Esta distorsién no se queda unicamen-
te en el campo terminolégico, pues se
ha presentado para desfigurar por
completo la comprensioén antropolégi-
ca y ética de la actividad humana. La

accion, en el mundo moderno, pasa a

45 CANALS, F. Teorfa y praxis en la perspecti-
va de la dignidad del ser personal. Espiritu:
cuadernos del Instituto  Filosdfico de Balmesiana.
1976, 25 (74), pp. 126-127.

46 Ibiden.
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entenderse como un mero proceso
productivo, carente de una finalidad y
un sentido claros, y el ser humano pasa
a comprenderse, asi, como productor y
gestor de medios, como un homo faber,
renegando de toda orientacion a la per-

feccion ontoldgica del propio ser.

La praxis, tal y como ensefia la filosofia
aristotélica, designa aquellas activida-
des cuya finalidad es inmanente. Estas
actividades son completas en cada
momento, ya que no necesitan termi-
nar para alcanzar su fin. Ejemplos de
ellas serfan el actuar justamente o el
deliberar politicamente, pues ellas se
aman per se y no se orientan (o al me-
nos no deberfan orientarse) a nada ex-
terno. Por otro lado, la poiesis se ordena
a un resultado, a lo factibilis. Aqui el
movimiento alcanza su fin al terminar
el proceso. Se dard en la creacién de
una mesa o en la redaccién de un in-
forme, por lo que el éxito de dicha ac-
tividad se medird segin el objeto
engendrado y el resultado que dé+7. As{
como en la tradicién clasica la produc-
cién estaba sometida a las acciones

propiamente humanas, aquellas que

47 Cf. ARJST(’)T}ELES. Etica ﬂiﬁofﬁdqheﬂ. En
ARISTOTELES., Etica nicomaquea; Etica endemia.
Madrid: Gredos, 1993, V1, 4, 1140a.
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realizaban el bien humano en si mis-
mas, la modernidad, sin embargo, alte-

ra radicalmente esta armonia.

El fil6sofo aleman Max Horkheimer,
uno de los principales representantes
de la Escuela de Frankfurt, analizé cri-
ticamente la racionalidad predominan-
te en las sociedades industriales del
siglo XX. En su obra Critica de la razon
instrumental describe cémo la razon
moderna ha dejado de orientarse a la
verdad o al bien para centrarse exclusi-
vamente en la eficacia de los medios.
En el contexto actual, segin él, se en-
tiende que “las cosas razonables son
las cosas utiles y que todo hombre ra-
zonable debe estar en condiciones de
discernir lo que le es util”8. Este tipo
de racionalidad se enfoca exclusiva-
mente en la optimizacién y busqueda
de medios eficaces para alcanzar un
objetivo, sin cuestionarse verdadera-
mente el sentido de este. El hombre
moderno evalia la accién en términos
de eficiencia productiva, prescindiendo
de la finalidad dltima de la accién y re-
duciendo el movimiento a mero pro-

cedimiento técnico.

48 Cf. HORKHEIMER, M. Critica de la razin ins-
trumental. Buenos Aires: Editorial Sur, 1973,

p. 9.
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Por ejemplo, en el ambito de la politi-
ca, la nueva comprension se manifiesta
en los sistemas juridicos formales, co-
mo los que propone Hans Kelsen en
su Teoria Pura del Derecho, donde la vali-
dez de una accién politica se encuentra
exclusivamente en la vigencia proce-
dimental de las normas, en su confot-
midad con un sistema normativo, y no
en su orientacion ética hacia fines jus-
tos*?. Mientras Maquiavelo justificaba
los medios siempre que estuvieran en-
focados a un fin, ahora, en el positi-
vismo juridico kelseniano, los medios
—el ordenamiento jerarquico de nor-
mas— se convierten en criterios autino-

7720559,

Paradéjicamente, este nuevo enfoque
conduce a una situacién en la que /Jos
medios justifican los fines. Incluso la critica
kantiana —la cual sostiene que ningin
fin puede justificar un medio inmo-
ral— se manifiesta como un intento de
proteger el nicleo ético ante la eman-
cipacion total de la racionalidad subje-

tiva.

49 Cf. KEeLSEN, H. Teoria Pura del Derecho.
Buenos Aires: Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires, 1960.

50 Cf. MAQUIAVELO, N. Discursos sobre la pri-
mera década de Tito Livie. Madrid: Gredos,
2011.
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Algunas de las respuestas mas criticas a
esta nueva forma de comprender la
produccién provienen de la tradicion
marxista. Sus analisis, aunque muy di-
vergentes de la comprensién antropo-
légica clasica, ofrecen herramientas
muy valiosas a la hora de comprender
ciertas patologfas presentes en la nueva
forma del obrar humano instaurada en

la modernidad.

En el siglo XIX, Karl Marx ofrecié
una de las criticas mas influyentes a la
transformaciéon moderna del trabajo.
Desde su analisis del capitalismo in-
dustrial, Marx sostiene que la actividad
productiva ha dejado de ser una reali-
zacién del ser humano para convertirse
en una fuerza que se le enfrenta. Dos
conceptos son fundamentales en su
critica: la enajenacion, que describe cémo
el trabajador se separa o extrafia del
producto en el que trabaja, convirtién-
dolo en una fuerza ajena que lo domi-
na; y la cosificacion, que es el proceso
por el cual las relaciones humanas se
entienden en clave de mercancias, re-

duciendo a las personas a meros me-
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dios de produccién o de consumod!.

Utiliza también la idea del fetichismo de
la mercancia, segun la cual los productos
parecen tener un valor intrinseco y se
olvida que realmente proceden de la
actividad humana, del trabajo, creando
una imagen de las mercancias como
sujetos autébnomos. Pierde asf la activi-
dad humana su valor de praxis y se re-
formula, convittiéndose en mero
proceso productivo. De esta forma, la
razon instrumental convierte al indivi-
duo en un simple engranaje que forma

parte del gran sistema de produccién,

del gran mecanismo econémico.

El filésofo hungaro Georg Lukacs,
desarrollando el pensamiento marxista
en el siglo XX, profundizé este diag-
néstico mediante el concepto de resfica-
cion, que hace referencia a cémo los
propios procesos humanos, como ins-
tituciones sociales y econémicas, se
conciben erréneamente como fuerzas
objetivas externas que escapan al con-

trol del individuo®2.

En la Escuela de Frankfurt, a través de

S1Cf. KARL MARX. Das Kapital. Kritik der poli-
tischen Oekonomie. Hamburgo: Otto Meissner
Verlag, 1890.

52 Cf. LUKACS, G. Historia y conciencia de clase.
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales del
Instituto del Libro, 1970.
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su Teoria Critica, se profundizé este
diagnostico. Herbert Marcuse, miem-
bro de dicha escucla e influido por
Marx y Freud, describi6 la aparicién de
un nuevo prototipo de ser humano
ajustado a las nuevas relaciones del sis-
tema productivo: el «hombre unidi-
mensional»3. Este nuevo arquetipo
humano representa al individuo que,
inmerso en la sociedad industrial, ha
perdido la capacidad critica y se con-
forma con ese statu quo. El pensamien-
to y la acciéon auténoma quedan
subordinados a la légica productiva.
En una linea cercana al marxismo oc-
cidental, el pensador francés Guy De-
bord  interpret6  la sociedad
contemporanea como una “sociedad
del espectaculo”*, del consumo des-
mesurado y de la cultura de “masas’3,
en los cuales la vida directa ha sido
sustituida por representacion, por apa-
riencias que reorganizan la vida social.
La praxis queda reemplazada por me-

ros simulacros, el parecer ha triunfado

sobre el ser.

53 Cf. HORKHEIMER, M. Teoria critica. Buenos
Aires: Amorrortu editores, 2003; HERBERT
MARCUSE. E/ hombre unidimensional: ensayo sobre
la ideologia de la sociedad industrial avanzgada. Bar-
celona: Planeta-De Agostini, 1993.

54 DEBORD, G. La sociedad del espectdculo. San-
tiago de Chile: Naufragio, 1995, p.15.

55 [bidem, p. 24.
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Frente al complejo panorama vigente,
la restauracion de la praxis en el ugar
que le corresponde se convierte en una
cuestion decisiva. En este sentido, el
replanteamiento de la situacién ética
que vive la modernidad por parte de
Alasdair Maclntyre ofrece nuevas vy
fecundas claves sobre dicha cuestién.
En Tras la virtud, el autor propone re-
cuperar ciertos elementos de la tradi-
cién aristotélica, como el concepto de
lo que llama “bienes internos a la prac-
tica”. Maclntyre define una prictica
como una actividad humana coopera-
tiva, coherente y establecida por “c6-
digos particulares” de cada sociedad,
mediante la cual se dan los bienes inter-
nos a dicha actividad al tratar de alcan-
criterios de  excelencia

zar los

establecidos.

La distincion entre bienes externos 'y bie-
nes internos es fundamental: mientras los
primeros —dinero, reputacién, poder—
pueden obtenerse por multiples vias,
no estan ligados de manera intrinseca a
ninguna actividad especifica y son ex-
ternos a la accion; los segundos sélo se

alcanzan mediante la practica misma

56 MACINTYRE, A. Tras la virtud. Barcelona:
Critica, 2004, p. 282.
57 Lbidem, p. 288.
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de la actividad y exigen del desarrollo
de determinados estandares de exce-
lencia que son compartidos por toda la
comunidad. Desde esta perspectiva,
Maclntyre se aproxima a la nocién
aristotélica de praxis a través de su
concepto de prictica. La excelencia se
da en el perfecto desarrollo de la acti-
vidad, que encuentra su sentido en la
propia ejecucién de la practica. Sin
embargo, cuando la actividad se orien-
ta hacia bienes externos, la practica pierde
su orientacién interna y se convierte en
un medio, en mero procedimiento, pa-
ra lograr resultados ajenos. En ese

momento, la praxis degenera en poiesis.

Maclntyre alerta de como esta inver-
sién se encuentra vigente en muchas
de las instituciones modernas. Activi-
dades que originalmente eran pricticas,
como la educacién o el arte, quedan
orientadas a la generacién de bienes ex-
ternos. Cuando esto acontece, /los bienes
internos quedan en un segundo plano,
resultando en un olvido de las virtudes
necesarias para desarrollar la excelencia
al obrar. Su voluntad de recuperar las
pricticas y los bienes internos es, en defini-
tiva, un intento de restaurar el lugar
que a la praxis le corresponde frente a

la 16gica instrumental y productiva ac-
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tual.

La inversién presentada en la moder-
nidad en el campo de la actividad hu-
mana se ha erigido como uno de los
rasgos fundacionales de la sociedad
contemporanea. El hombre tardomo-
derno se ha visto inmerso en el engra-
este nuevo

naje productivista de

sistema. Las consecuencias de esta
transformacién son multiples: la ins-
trumentalizacion de la politica, la pér-
dida del sentido intrinseco al obrar
humano, la reduccion de las relaciones
sociales a mera cosificaciéon y la subot-

dinacién del ser a la légica del rendi-

miento.

La voluntad de recuperar el sentido de
praxis en la actividad humana, presente
en criticas de caricter diverso, resulta
fundamental para restaurar la primacia
de la perfeccion del propio ser sobre el
imperativo del rendimiento. La reapertura
del horizonte teleolégico de la accién
se ha presentado, pues, como un asun-
to primordial para rehabilitar el verda-

dero sentido del obrar humano.
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Las raices de Europa:
critica al mundo que dej6 de contemplar

Todas las épocas dejan huella en la
eternidad por ciertas caracteristicas in-
confundibles. Cuando uno piensa en el
Imperio romano se le vienen a la cabe-
za los gladiadores, el Coliseo, sus le-
giones o sus filésofos. Cuando
pensamos en la Edad Media, evoca-
mos las catedrales y los monasterios

que ain hoy se alzan hacia el cielo.

La nuestra, en cambio, no serd recot-
dada por nada trascendente. Una épo-
ca que no construye pensando en la
eternidad, sino en mandatos de cuatro
afios, una civilizacién que vive de lo
efimero. Un mundo acelerado, donde
la productividad se ha convertido en
una divinidad, pero ¢productividad pa-
ra qué? Pues nadie parece tener una
respuesta, salvo para seguir siendo mds
productivo. Se trabaja sin descanso,

pero también sin fin.

La tesis que se defendera a lo largo de
este ensayo es que el capitalismo mo-
derno no constituye unicamente un
sistema econdmico, sino una cosmovi-
sién que reduce al hombre a un mero

productor y consumidor.

Se parte de la idea de que Europa ha
sido durante siglos una civilizacién
orientada al ser y no al tener. Todo
pueblo posee unas raices espirituales
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otorgadas por Dios que lo vinculan
con su origen y su destino, y cuando
estas son ignoradas, sobreviene su de-
cadencia. Solo recuperar el ocio como
fundamento espiritual y cultural de la
vida, solo volver a las raices de lo que
realmente somos podra evitar el colap-

so del pueblo europeo.

El ocio no es pereza, sino la base de la
cultura, a lo que afiado, que lo es espe-
cialmente de la cultura europea. Si hoy
todo se mide en PIB, en datos en el
Excel, lo importante, la belleza, el arte
y la oracion se vuelven indtiles. Siendo
estas, ironicamente, las que precisa-

mente dan sentido a nuestra existencia.
El ocio como principio civilizatorio

La palabra ocio ha ido siendo degene-
rada en el mundo moderno, llegando a
significar para muchos el intervalo en-
tre dos jornadas de trabajo, una burda
evasion de un infernal dia a dia. Pero
esto no siempre ha sido asi, de hecho,
esto es asi desde hace poco. Si se
atiende a la etimologia de la palabra,
ocio proviene del schoé griego, que sig-
nificaba libertad. Libertad para el
hombre que se sustrae de lo inmediato
para dedicarse a lo que no sirve para
nada, pero lo significa todo: contem-
plar la verdad.
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De la palabra griega schoé deriva nues-
tra palabra escuela. Los griegos com-
prendieron que el aprendizaje y la
sabidurfa solo pueden florecer donde
hay tiempo liberado de las cadenas de
la productividad. No se estudia para
algo, sino por el deseo mismo de sa-
ber, del mismo modo que no se con-
templa para poseer algo, sino para
participar en el ser de las cosas. Es de
este modo y no otro que el alma hu-
mana, abriéndose de manera desintere-

sada, se hace receptiva a lo eterno.

Aristoteles lo expresa a la perfeccion
en su obra Etica a Nicémaco al decir que
el fin ultimo de la vida no es el trabajo
(praxis), sino la contemplacion (#heoria).
En palabras de él:

Esta actividad (la contemplacién) es la
unica que parece ser amada por si
misma, pues nada se saca de ella ex-
cepto la contemplacién, mientras que
de las actividades practicas obtenemos,
mas o menos, otras cosas, ademas de
la accién misma. Se cree, también, que
la felicidad radica en el ocio, pues tra-
bajamos para tener ocio y hacemos la
guerra para tenet paz. (1177b1-5)8

En el mundo clésico, el ocio no perte-
necfa al ambito de lo privado o a la
holgazaneria, sino al orden del bien
comuin. Una poli digna de tal nombre
era aquella que permitia a sus ciudada-
nos vivir en el ocio de la filosofia, la
politica y el culto. El hombre libre no

58 ARISTOTELES. Etica a Nicomaco. Traducido
por Julio Palli Bonet. Madrid: Gredos, 2022,
p. 288. Libro X, 7, 1177b1-5.
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era aquel que podia trabajar mids, sino
aquel que podia contemplar mejor.

Este significado de ocio como con-
templacion serda heredado por la tradi-
cién cristiana. La fheoria pasa a ser
contemplatio Dei, una contemplacion de
lo Absoluto (de Dios). Santo Tomas
de Aquino mejorara la idea de Arist6-
teles, nos dice que la felicidad dltima
del hombre no consiste en ninguna
operacion activa, sino en la contempla-
cion de la verdad divina. En la Summa
Theologiae (I-11, q.3, a.5) afirma que
“[...] la bienaventuranza perfecta del
hombre no depende del cuerpo, pues
consiste en la visién de la esencia divi-
na”3. Asi, lo que para el filésofo grie-
go era ocio intelectual, para el cristiano
se convierte en participacion anticipa-
da de la bienaventuranza eterna.

El pueblo europeo nace de una triple
herencia espiritual: el ofium griego, el
derecho romano y la fe cristiana. Este
tridente no es una mera suma de ele-
mentos culturales, sino una sintesis vi-
va que dio forma a una civilizacién
unica. Europa, la Europa que conoce-
mos, no nace de la productividad ni
del cilculo econémico, sino del deseo

de verdad, de orden y de salvacién.

Roma adopta el concepto de ocio grie-
go como el tiempo donde el ser hu-
mano se entrega a la contemplacién.
Sin embargo, le afiaden un nuevo con-

cepto, el del orden juridico, el imperio

59 ToOMAS DE AQUINO. Suma Teoldgica, 111,
cuestion 3, articulo 8.



Las raices de Europa

de la ley como garantia de la conviven-

cla.

El cristianismo hereda esta concepcién
con el afiadido romano y lo eleva, la
theoria griega se transforma en contem-
platio Dei. El sabio pasa a ser el santo, y
la verdad no fue ya solo una idea, sino
una persona, la encarnacion del Logos.
El ocio pasa a entenderse como antici-
pacién de la bienaventuranza eterna,
como participacién ya en esta vida de

la liturgia celestial.

Ejemplo de la integracién de contem-
placion y accion es la regla de San Be-
nito ora et labora. Rezar y trabajar no
son dos actividades separadas, sino ex-
presiones de una vida orientada a
Dios, y los monasterios fueron viva

imagen de esto.

Asi pues, la economia del pueblo eu-
ropeo, mientras las de otros estaban
subordinadas a las finanzas y el oro,
esta estaba subordinada a la liturgia, al
saber y a la belleza. Los monasterios,
lejos de ser grandes empresas produc-
tivas, eran pulmones espirituales donde
se llevaban a cabo copias de manuscri-
tos, se cultivaba el campo y se alababa
a Dios. De igual manera surgen las
universidades, nacidas del deseo de
comprender el mundo, no de explotar-

lo.

Es precisamente de este modelo de
civilizacién, del que no persigue el be-
neficio inmediato, de donde han surgi-
do las mayores obras del espiritu
humano, véase las catedrales, los him-

nos, corrientes filoséficas, arte etc. Re-
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sultado de trabajar para contemplar en
lugar de para acumular, un mundo

donde el trabajo trascendfa.

Ejemplo de ello es la arquitectura. Las
catedrales medievales no fueron cons-
truidas por fondos de inversiéon con
sede en Nueva York sino por miles de
personas que durante siglos prioriza-
ron el amor a Dios y a la belleza. Ge-
neraciones que se dedicaban a
construir bovedas y grandes vitrales
sabiendo que nunca llegarfan a ver la
obra acabada, pero esto no era un pro-
blema, puesto que el fin dltimo no era
material. Hoy en dia la catedral de
Chartres jamas serfa construida, pues
no es util. En su lugar, como reflejo
petfecto de nuestra sociedad, tenemos
rascacielos que se construyen en pocos
meses y estain mas cerca del cielo en lo
material que en lo espiritual. Templos
al capital, que buscan maximizar el es-

pacio y el beneficio.

Lo que caracteriza al hombre moderno
es que se define por lo que produce,
no por lo que ama. Un hombre es me-
jor si tiene mas. Hste fenémeno, lla-
mado por algunos el homo economicus,
ese ser que ha convertido en su fin ul-
timo la mera funcién en lugar de la
perfeccién del alma.

En el siglo XXI, la economia pasa de
ser instrumento a convertirse en una
religién donde el beneficio es su dog-
ma, la productividad su culto y el can-
sancio, su penitencia. Josef Pieper lo

advierte fenomenal en su obra E/ ocio y
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la vida intelectnal®, donde identifica lo
aqui expuesto como una enfermedad,
una febril huida de si mismo, la nega-
ci6én del espiritu. El hombre huye del
silencio temeroso de encontrarse con
el vacio interior que su mundo ha
creado. El ocio, fundamento de la cul-
tura europea, ahora representa lo im-
productivo, es visto como inutil, y lo

util, como lo unico valioso.

Otros dos autores que identifican la
problematica a la perfeccion son René
Guénon®! y Julius Evola. Identifican el
fenémeno producido en la Europa
moderna como una “inversion de va-
lores”. Lo material ha usurpado el lu-
gar de lo fin ha
sucumbido al medio. El arte, la politica

espiritual, el

o incluso la economia, antes subordi-
nadas a lo sagrado, ahora, al reclamar
su autonomia, han perdido, irdnica-
mente, su sentido al ser independien-
tes. El mundo moderno incluso ha
suprimido las jerarquias naturales, ya
no hay superior o inferior, sino renta-
ble o no rentable. Lo bello, lo bueno y
lo verdadero han sido sustituidos por

lo til, lo productivo y lo cémodo.

El espiritu tradicional concebia el tra-
bajo como una via de perfecciona-
miento moral, mientras que el
capitalismo lo hace como una obliga-

ci6én que carece del espectro espiritual.

80 PiEpER, J. E/ acio y la vida intelectnal. Tradu-
cido por Rafael Gémez Pérez. Madrid: Rialp,
1998.

61 GUENON, R. La erisis del mundo moderno.
Traducido por M. Garcia Morente. Madrid:
Ediciones Paidés, 2009.
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El hombre moderno ya no sirve una
idea eterna, no busca la grandeza, sino
lo cémodo vy eficiente. No se trabaja
para elevarse, sino para mantenerse
ocupado, y el ocio, lejos de ser un
signo de libertad, se convierte simple-

mente en consumao.

La decadencia en Europa ha permeado
en todos los aspectos de la vida. Pues,
los artifices de esto, de la misma mane-
ra que el cristianismo participaba de
todos los aspectos de la vida, han que-
rido imitarlo, sustituitlo. Siguiendo el
hilo de la arquitectura, nos vuelve a
servir de ejemplo para observar la pér-
dida del sentido estético. Las civiliza-
ciones, como los hombres, muestran
su alma en la forma de sus obras. Hoy
serfa impensable construir la Casa
Batllo, su aparente “ineficiencia” la ha-
rfa inviable. La arquitectura contempo-
ranea, como se ha avanzado antes con
los rascacielos, hecha de cristal y calcu-
lo, refleja la servidumbre del alma a la
técnica.

Evola lo resume con claridad en su
obra Revuelta contra el mundo nwderno®?.
Cuando el espiritu decae, las formas
también se vuelven banales. Si todo se
mide por su precio, nada vale realmen-
te. La belleza, lo heroico y lo sagrado
son incompatibles con una civilizacién
que solo conoce el lenguaje de la utili-
dad. Y es asi como el hombre contem-
propia
eficiencia, ha olvidado la verdad mais

poraneo, esclavo de su

62 FvoLa, J. Revuelta contra el mundo moderno.
Ediciones Heracles, 1994.
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simple: que Dios no nos ha creado pa-

ra producit, sino pata contemplar.
Hacia una restauracion del orden

Una vez expuesto que el fin dltimo del
hombre europeo es la contemplacion,
y como esta vision ha sido la que ha
dado lugar a la Europa que conocemos
durante siglos, ahora surge la duda de

cémo volver a recuperar el orden.

Algunos falsos profetas han intentado
solucionar la problematica intentando
abolir el trabajo, la propiedad privada
o, por el contrario, divinizando el mer-
cado y la competencia. Pero ambos
ofrecen una vision material del hombre

y, por lo tanto, errénea.

Marxismo y capitalismo, aunque
enemigos en apariencia, nacen de una
misma matriz: niegan la trascendencia.
Ambos modelos de organizacién po-
nen el foco en lo econémico, solo de-
baten quién es el sujeto que lo
administra. Unos prometen una espe-
cie de redencién a través del colecti-
vismo e ideas antinaturales y los otros

a través del consumo ilimitado.

Ambas soluciones han sido las mas
populares, actualmente, en el imagina-
rio colectivo son de hecho los dos tni-
cos modelos de organizacién que se
plantean. Pero ninguno es solucién de
nada porque ambos reducen la digni-
dad humana a una funcién: ser util,
producir, distribuir y consumir. En
ninguno hay espacio para el ocio en-
tendido como apertura para el ser ni

para la contemplacién.
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Restaurar el ocio requiere, pues, res-
taurar el orden. Si se quiere restaurar el
ocio, se debe devolver a cada cosa su
lugar. El trabajo al servicio de la vida,
la técnica al servicio del hombre y el
hombre al servicio de Dios.

Para restaurar dicho orden se requiere
primero una revolucién cultural. Vol-
viendo de nuevo a la obra Revuelta con-
tra el mundo moderno de Julius Evola,
encontramos la idea del hombre dife-
renciado, aquel hombre que en medio
de las ruinas se mantiene erguido, fiel a
un principio. Si Europa quiere volver a
sus raices necesitamos muchos hom-
bres diferenciados, muchos hombres
que no rindan culto al tiempo ni a la
utilidad, sino que conserven su centro
cuando todo alrededor se derrumba.

Para dicha revolucion cultural se nece-
sita renacer el sentido heroico de la
existencia. Frente al materialismo sin
alma, hacer una llamada a vivitr una vi-
da espiritual y heroica, pensando en la
cternidad. Y es esta actitud y no otra,
la que pone el honor y la belleza por
encima del interés, la que debe volver a
evocar el hombre europeo si quiere
reconciliarse con su destino en lo uni-

versal.

Solo tras esta revolucion cultural podra
llegar una revolucién que devuelva el
orden al pueblo europeo. No es esto
pues una invitacioén a la pasividad, sino
a la contemplacién activa, a vivir una
vida en orden. Formar familias, grupos
de amigos, donde haya orden. Solo asi
se podra volver a una Huropa que
vuelva a orientarse al ser, que vuelva a
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mirar a Dios, aunque ello suponga una
“bajada del PIB” o que no cuadren

“los datos mactro”.

Serd asi como se volverd a tener un
pueblo que levanta catedrales, una vez
se haya comprendido que el alma vale
mas que la rentabilidad. Porque no hay
que aspirar a un pueblo de homo econo-
micus, sino a un pueblo de santos, hé-

roesy poetas.

Europa renacera cuando recuerde sus
origenes, cuando recupere el espiritu
curopeo. Europa no depende de su
PIB ni de su productividad, sino de
recuperar su capacidad para contem-
plar, para celebrar y para adorar, en
ultima instancia, el ocio. En una socie-
dad desprovista de Dios, volver a El es
una revolucion.
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“Amar a otra persona es ver el rostro
de Dios”. Asi concluye la versién mu-
sical de ILos miserables, la mas afamada
obra de Victor Hugo junto a Nuestra
Sesiora de Paris. Puede resultar chocante
afirmar una vinculacién entre el pen-
samiento de Victor Hugo y el magiste-
rio de la Iglesia y, sin embargo, la
historia narrada en Los miserables acierta
como pocas cuando se trata de hacer
un retrato de la misericordia y la cati-
dad cristianas, tal y como las describe
la Iglesia en figuras desde tedlogos
como san Agustin o santo Tomds de
Aquino, hasta el papa Francisco. Exa-
minemos, pues, dicha historia para co-
rroborar esta hipétesis. A lo largo del
articulo nos referiremos principalmen-
te al musical y a su adaptacién cinema-
2012,

supuesto, sera OpOI‘tU.I’lO a VECes recu-

tografica de aunque, por

rrir a la obra original.

El protagonista indiscutible de Los -
serables es el expresidiario Jean Valjean,
ya que, si bien esta obra cuenta con
una numerosa colecciéon de personajes
relevantes, es Jean Valjean el que mue-
ve la historia; con €l esta inicia y acaba.
Los miserables narra la vida de Jean Val-
jean, quien nos es presentado como un
hombre de mediana edad que ha pasa-

do los ultimos veinte afios de su vida
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en prision. Resulta, por tanto, chocante
que la historia de la vida de una perso-
na empiece a narrarse tan tarde, a la
mitad del camino de la vida. Pero es
que Los miserables —y, por tanto, la vi-
da del protagonista— da comienzo
con un episodio de misericordia prota-
gonizado por un miserable (Valjean) y
un obispo que se apiada de €l y le per-
dona, aunque haya intentado robatle, y

tiene misericordia de él.

Este acto provoca en Valjean un cam-
bio radical, una conversion, que lo lle-
va a tomar la decisién de romper su
libertad condicional e iniciar una vida
honrada en la que, ademas, practicara
la caridad y la misericordia hacia los
pobres, deseoso de ofrecer al resto de
miserables del mundo la miseticordia
que ¢l recibié. Esta idea de la miseri-
cordia como un efecto expansivo arti-
culard la trama de ILos miserables de
principio a fin: serd este deseo el que
lleve a Valjean a apiadarse de una pros-
tituta moribunda, Fantine; a adoptar a
la hija de esta, Cosette; a arriesgar su
vida por salvar al enamorado de Coset-
te y, finalmente, a perdonarle la vida a
Javert, el policia que lleva persiguién-
dole desde el inicio para devolverle a la
carcel. De este modo, aunque no se

defina estrictamente qué es la miseri-
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cordia

ya sea como virtud o como
atributo divino—, se ofrece, mediante
la narracién, un excelente retrato de la
misma que, ademds, coincide, como
veremos a continuacién, con el plan-
teamiento catdlico. De igual modo,
otras concepciones filoséficas son en-
carnadas en la obra, en el desarrollo de
los personajes.

Dos concepciones éticas muy distintas,
con fundamentos metafisicos distintos,
colisionan en la pelicula, representadas
en la dicotomia existente entre los pet-
sonajes de Valjean y Javert. Con el
primer vistazo ya podemos intuir que
Javert encarna una concepcién mas
inflexible e inmutable de la ley, mien-
tras que Valjean aparece como alguien
mas dispuesto para la desobediencia de
la ley particular en favor del cumpli-
miento del auténtico espiritu de la ley.
Pero la situacién resulta tener mucha
mas profundidad a medida que se pe-
netra en ella. A este respecto, ademas,
resulta esclarecedor el siguiente co-

mentario de santo Tomas:

“Los actos humanos son buenos en cuanto
son regulados por la debida regla y medida.
Por eso la virtud humana, que es principio de
todos los actos buenos del hombre, consiste
en adaptarse a la regla de los actos humanos.
Esa regla es, en realidad, doble, como ya he-
mos expuesto: la razén humana y Dios mis-

mo”%3,

63 TOMAS DE AQUINO. Swma teoldgica. Edicion
bilinglie a cargo de BARBADO VIEJO, F. Ma-
drid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1964.
II-1Tae, c. 23, a. 3.
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Santo Tomas presenta, cuando habla
de la virtud de la caridad, esta distin-
cién entre la razén humana y Dios,
primando en la regulacién de los actos
humanos el segundo. Desde luego, no
es en absoluto una contradiccién; pero
en el principal antagonista, Javert, se
denuncia la inversion de esta doble re-
gla: para Javert, el dictado de la mora-

lidad resulta inmutable.

Es necesatio, sin embargo, que no in-
terpretemos esto como una supuesta
dialéctica entre la ley y la caridad. Estas
solo en Javert se contradicen. Valjean
dedica su vida a responder a la caridad
que ha recibido, pero eso no impide
que, ante todo, obedezca las palabras
del obispo: “You must use this precious
silver |/ to become an honest man”. Tanto
es asf que Valjean reconoce que debe
entregarse a la policia en determinados
momentos de la historia: rechaza la
oportunidad de dejar que encierren a
otro delincuente en su lugar (Who am
I?), sabiendo que a partir de ese mo-
mento va a tener que vivir huyendo si
quiere cuidar de Cosette. De sus tres
encuentros con Javert, en dos le pide
simplemente tiempo para salvar prime-
ro a Cosette y, mas tarde, a Marius; en
otro le deja ir, consciente de que la ley
Decidira

asumir su pasado como Jean Valjean

también debe cumplirse.
cuando vea que Cosette ya no le nece-
sita en su vida. De hecho, en el libro, el
precio que paga por explicarle a Marius
(el prometido de Cosette) quién es en
realidad, es el paulatino alejamiento de
ambos hasta que Marius descubre que
Valjean le salvé la vida. Viendo que la
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moral de Valjean reformado es practi-
camente tan férrea como la de Javert,
podemos evitar caer en relativismos
morales. Dios es anterior a la ley, y es-
to es fundamento de verdades cada vez
mas elevadas, como la idea de la virtud
de la epiqueya®, —consistente en sal-
tarse la ley para hacer cumplir el espiri-
tu de la ley— o, como una sintesis de
la verdad del Evangelio, el manda-
miento dado por Cristo en la Ultima
Cena. Recordemos, ademads, que para
santo Tomas, el efecto propio de la ley
es “hacer buenos a los hombres”.
Por tanto, la ayuda del obispo cumple
la ley mucho mis (la conversién de
Valjean es un ejemplo evidente) que la
inclemencia de Javert.

Resulta extremadamente simbélico y
significativo que el acto de perdén y
misericordia que desencadena la trama
de Los miserables sea otorgado por un
obispo. De este modo, se da a enten-
der que la fuente original de los actos
de misericordia y perdén esta en el ac-
to de misericordia y perdén por anto-
nomasia: el sacrificio de Cristo. Asf se
cumplen también las palabras de san
Juan: “El nos amé primero” (1 Jn 4,
19). La Iglesia, representada en el
obispo, se revela, por tanto, como la
transmisora de la Buena Nueva, predi-

cando con sus obras la Salvacién. El

41bidem., M-Tae, c. 120, a. 1: “La epiqueya no
descuida la_justicia sin mds, sino lo_justo establecido
por una ley particular. Tampoco se opone a la severi-
dad, que es inflexible cuando es necesario cumplir la
ley; pero ser esclavo de la ley cuando no conviene, es
vicioso.”

85 Ibidem., 1-ae, . 92, a. 1.
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papa Francisco dice a este respecto en
Evangelii Gandinm:

“La comunidad evangelizadora se mete con
obras y gestos en la vida cotidiana de los de-
mas, achica distancias, se abaja hasta la humi-
llacién si es necesario, y asume la vida

humana, tocando la carne sufriente de Cristo

en el pueblo®®,

El anuncio del Evangelio es, aunque
no lo parezca, la clave de lectura mas
profunda que podemos encontrar en
Los miserables. Pero este anuncio se da
en la obra siempre de manera evidente
e irrefutable: siempre se da con hechos
que los personajes no pueden negar.
La misericordia se da de un modo tan
gratuito e inesperado que choca con la
expectativa de los personajes. Jean Val-
jean piensa que la fatalidad le ha colo-
cado en el lado erréneo de la ley: el
acto del obispo le revela que su condi-
cién no es irremisible y que esa remi-
sién le ha sido dada como una gracia.
De hecho, canta el obispo al perdonar
a Jean Valjean: “By the witness of the
martyrs /| By the passion and the blood |/
God has raised you out of darkness /| I ha-
ve saved your soul for God’. El obispo no
solo anuncia, sino que le demuestra, al
ofrecerle el perdén gratuitamente, que
ha sido salvado. De este modo se pa-

tentiza que ha habido un rescate que

66 FraNCISCO. Exhortacién apostolica Evan-
gelii gaudinm: sobre el anuncio del Evangelio en e
mundo actual, 2013. En:
https://www.vatican.va/content/francesc
o/es/apost_exhortations/documents/pa
pa-francesco_esortazione-
ap_20131124 evangelii-gaudium.html.
(24).
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ha sido pagado. De igual manera, Val-
jean encarna las palabras del papa
Francisco al hacerse cargo de Fantine
—una persona hundida en la mayor
miseria— y de su hija Cosette, que vi-
ve en condiciones abusivas. En resu-
Los

narrativamente la transmisiéon de una

men, miserables describe
noticia: “the chain will be broken and all
men will have their reward’, como se canta
en el epilogo. El Verbo se ha encarna-
do en la historia y ha pagado el rescate
de todos los hombres; y asi, todos los

condenados suftientes son redimidos.

Por otro lado, el personaje de Javert
encarna una concepcién opuesta, ba-
sada en una metafisica que no puede
concebir el cambio y, por tanto, no
puede asumir el cambio que la miseri-
cordia ha producido en Jean Valjean.
Cuando se ve obligado a corroborar
este cambio con su experiencia, su Vi-
sién de Dios y del orden del universo
entra en crisis. Es incapaz de aceptar
que Valjean haya dejado de ser el ren-
coroso y animalizado preso 24601; su
visién del ser se manifiesta en la so-
lemne S7ars, de la que se puede inferir
lo siguiente: el hombre es practicamen-
te un angel, una forma separada, y su
acto moral es unico e irrevocable. Co-
mo los angeles, una vez que los hom-
bres caen no pueden volver a ser
elevados. Esta visién del ser es la que
san Agustin critica de los neoplaténi-
cos: que no encuentra en ellos un Dios

que pueda pasar por el sufrimiento®’.

57 Cf. AGUSTIN DE HIPONA. Confesiones. Ma-
drid: Gredos, 2026. V11, 14.
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Cristo, en la cruz, recupera para si a
todos los hombres; se produce, por
tanto, un cambio cosmoldgico, la Bue-
na Nueva que el obispo predica. Este
cambio es inaceptable para Javert, que
no consigue conciliar el perdén de los
pecados con la justicia divina. La raiz
de esta incomprension esta en el re-
chazo que siente ante la idea del dina-
mismo  perfectivo  que  vemos
encarnado en Jean Valjean. Sorprende
que un policia de la Francia decimo-
noénica tenga ideas tan parmenideas vy,
sin embargo, el gran error de Javert
estd en la carencia de una comprensién
de movimiento como acto, como pet-
feccion. Sus ideas resultan ser comple-
tamente deterministas: el pecado es
irremisible. El mundo de Javert entra
en crisis cuando la dicotomia aparen-
temente insalvable entre la inmutabili-
dad del ser y el dinamismo perfectivo

es cuestionada.

En los personajes de Los miserables apa-
recen representadas las palabras del
Evangelio: “No necesitan médico los
que estan sanos, sino los que estin
mal. No he venido a llamar a justos,
sino a pecadores” (Lc 5, 31-32). Me
gustarfa, por tanto, terminar haciendo
referencia a Clest Ja confiance, la tltima
exhortacién apostdlica del papa Fran-
cisco dedicada a santa Teresita del Ni-
flo Jesus, donde se afirma que la
doctora de Lisieux “puede ayudarnos a
redescubrir la sencillez, la primacia ab-
soluta del amor, la confianza y el
abandono, superando una légica lega-
lista o eticista que llena la vida cristiana
de observancias o preceptos y congela
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la alegria del Evangelio”®8. Una idea de
santo Tomas intimamente relacionada
con esto es la de que la misericordia
obra ante un mal que el misericordioso
podria padecer o padece por unién ca-
ritativa con el sufriente: “En conse-
cuencia, el defecto es siempre el
motivo de la misericordia, sea que por
la unién se considere como propio el
defecto ajeno, sea por la posibilidad de
padecer lo mismo”®°. Pero Dios, aun-
que no tiene esa pasion, si tiene su
efecto, que es querer desterrar la mise-
ria ajena y, por tanto, obra con miseri-
cordia’®, acorde con la difusividad del
bien. Porque recibir la misericordia nos
lleva a darla, como Jean Valjean, ya
que el rostro de Dios esta en los mise-
rables, los pequefios y los que sufren:
“cuanto hicisteis a uno de estos pe-
quefios, a mi me lo hicisteis” (Mt 25,
40).
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Ama... ¢y haz lo que quieras?

Platicando con mi hermana Pilar —de
nuevo creyéndonos las mejores criticas
de cine— en una de nuestras mil char-
las nos dimos cuenta de que son mu-
chas las peliculas o series que muestran
una total misconception™ sobre lo que es
el amor. Pero qué vamos a saber dos
jovenes sobre como debemos amat.
Nos cuesta creer, como se muestra hoy
en las pantallas, que deba existit un
contacto fisico sexual para tener y/o
mantener una relaciéon de pateja. (Pero
verdaderamente el amor solo se reduce
a eso? ¢No llegan a ser més profundas
las relaciones de pareja cuando se cul-
tivan poco a poco, aprendiendo a tra-
tarse y quererse, sin prisa antes que
buscar la sola satisfaccion inmediata e
instintiva? ¢No son completas otras
tantas relaciones de amor, como la de
la madre con su hijo, la de un profesor
y su alumno, o el mejor ejemplo, la del

amor de Dios hacia nosotros?

El contacto fisico tiende a reducir el

amor a un interés superficial de placer

T Misconception: es un concepto o idea que es
comunmente equivocada, falsa o malentendi-
da. Traducciéon propia a partir de la defini-
cion de “misconception” en  Cambridge
Dictionary. Me gustarfa aclarar que procuro
utilizar el espafiol siempre que es posible; sin
embargo, en este caso no existe una traduc-
ci6én exacta, y al traducir la palabra se pierde

gran parte de su sentido original.
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o seduccion. Y ese amor interesado,
mas bien nos hace dudar que verdade-
ramente sea “amor”. El placer no es
malo pues es parte de nuestra vida dia-
ria, los seres humanos necesitamos
alimentarnos para vivir y, por supues-
to, sentimos placer cada que comemos
lo que nos gusta, mas si comemos por
puro placer y olvidamos que su verda-
dero fin es la alimentacion, caemos en
la gula: en el comer por comer, sin la
capacidad de saborear y disfrutar ver-
daderamente lo que comemos... Con
las relaciones sexuales puede pasar lo
mismo, en vez de dirigirse a su fin mas
alto: la entrega total de las dos perso-
nas. Llegar a un punto tan intimo con
aquella persona que amas tendrfa que
ser, en realidad, algo hermoso, pero se
pierde todo ese sentido por buscar el
placer como fin y no como un medio.
Al mismo tiempo que hacemos de la
pareja un medio para el placer en vez
de tratarla como persona, es decir,

como un fin en si mismo.

Por otro lado, reducir las relaciones a
un juego de seduccién, significa mi-
nusvalorar este gran acto de amor a
una vana campafla mercadolégica,
donde se instrumentaliza al otro para
satisfacer fines egoistas o para llenar
vacios emocionales. Sin embargo, el
sexo es el acto mas intimo que tiene el

ser humano para vivir su relacién de
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pareja, es un momento Unico para la
entrega pura y total al otro, gran regalo
—y gran misterio— que se nos dio,
ipues se crea la vidal Y por causa de la
normalizacién que existe hoy en dia de
las relaciones casuales, sin entrega
comprometida y con todo tipo de re-
servas, se pierde todo el sentido de es-
te acto tan grande de amor que su fin
es la vida. En su definicién clisica
“amar es querer el bien del otro”72, es-
tar felices con la felicidad de la otra
persona, y velar siempre por su inte-
gridad, no buscar su mal. Este buscar
el bien del otro, es requisito de todo
amor verdadero.

No soy fan de este libro, ni de las peli-
culas, pero en Ongullo y prejuicio —en su
momento tan controversial— aun po-
demos ver un buen cjemplo de amar
sin tocarse. En toda la historia ambos
personajes se anhelaban el uno al otro
y, aunque al final se confesaron este
amor tan pasional, no fue necesario
demostrarlo con contacto fisico. En
cambio, hoy en dia se usan las relacio-
nes en series y peliculas solo por su
valor comercial, se muestran explici-
tamente para incrementar métricas
como el rating”? o el engagement’ con la

72 Aristoteles citado por TOMAS DE AQUINO,
Suma Teoldgica. Madrid: BAC, 1988, 1-11, q. 20,
a. 4.f

73 Rating: indice de audiencia; clasificacion,
evaluacion, valoracién de popularidad o acep-
tacién de alguien o algo. Traduccién propia a
partir de la definicion de “rating” en Cambrid-
ge Dictionary.

74 Engagement: €l proceso de fomentar el inte-

rés de las personas por la labor de una orga-
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Unica finalidad de llenatse los bolsillos.
Mientras tanto, las nuevas generacio-
nes vivimos en un consumismo total
de compras, tecnologias, estilos de vida

y finalmente, hasta de relaciones.

A mediados del afio pasado, se lanzé
con gran ¢éxito la ultima temporada de
E/ verano en el gue me enamoré. Es una
serie de drama romantico estrenada en
2022 en la plataforma Amazon Prime
Video, creada por Jenny Han y Gabrie-
lle Stanton, y que se basa en la trilogfa
de novelas escritas por la propia Jenny
Han. La historia sigue a Isabel “Belly”
Conklin, una adolescente que cada ve-
rano viaja con su familia a Cousins
Beach, donde se reune con la familia
Fisher. Alli convive con Conrad y Je-
remiah Fisher, con quienes ha crecido
desde pequefia. Lo que siempre fue
una relacion de amistad comienza a
transformarse cuando Belly madura y
deja de ser vista como la nifia del gru-
po. Esta serie ha estado en el ojo pu-
blico en los ultimos tres afios, sobre
todo porque incluye un tridngulo amo-
roso, al grado de ser tendencia en re-
des debido a las

habituales entre el fandon’?, por discu-

sociales peleas
tir cudl de los dos pretendientes es el
mejor para la protagonista. Conforme
avanza la historia, uno piensa “es la
tipica narrativa de dos chicos enamo-

randose de la misma chica”, pero sor-

nizacién, etc. Traduccién propia a partir de la
definicion de “rating” en Cambridge Dictionary.
5 Fandom: un grupo de seguidores de alguien
o algo, especialmente los mas entusiastas de
ello. Traduccién propia a partir de la defini-
cion de “rating” en Cambridge Dictionary.
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prende que en la mayorfa de las discu-
siones se haya pasado por alto un “pe-
queno” gran detalle: jlos dos chicos
son hermanos! Esto hace mas eviden-
te la gravedad de misconception del amor
en la juventud actual que consumimos
este tipo de series.

Belly ha gustado de Conrad desde pe-
quefa, y cuando hace su cambio a la
“madurez” ambos hermanos empiezan
a verla diferente. Para no hacer el
cuento largo, Belly empieza a salir con
Conrad y a experimentar todo lo que
conlleva una relacién hoy en dia. Por
cuestiones familiares, tienen un malen-
tendido y terminan, pero literalmente
al mes siguiente, Belly empieza a salir
con Jeremiah. Aqui los espectadores
comenzaron a dividirse sobre quién
deberfa quedarse con Belly, sin tomar
en cuenta que Belly se estaba metiendo
contra una familia. Para colmo, Belly y
Jeremiah de algin modo terminaron
comprometidos formalmente, y no es
hasta dos dias antes de la boda, que
Conrad le confiesa a Belly que sigue
enamorado de ella:

I Jove Jeremiab. He'’s my brother, he is my family.
And 1 hate myself for doing this, but... when I see
the two of you guys together, 1 fucking hate him! (...)

Don’t be with him. Don’t marry him. Be with

me.76

76 Last Hurrah. The Summer I Turned Pretty.
[Video en linea]. Temporada 3, episodio 7.
Direccién: [Katina Medina Mora]. Amazon
Prime Video, 2025. [Consulta: 8 de marzo de
2026].
https:

Disponible en:

www.primevideo.com/detail /The-

Summet-I-Turned-
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Amar es querer el bien del otro... y a
lo largo de la serie los tres personajes
quizas se querfan de algin modo, con
afecto o enamoramiento, pero €so no
era amor. Si verdaderamente amas a
alguien y por defecto quieres lo mejor
para esa persona entonces, salir con la
exnovia de tu hermano, decitle a la
prometida de tu hermano que no se
case con él o ir de un hermano al otro
sin prudencia ni integridad no es bus-
car lo mejor para el otro, es egofsmo.
Es una decisién irracional, impulsada
por las emociones del ahora. Una cosa
es sentir, que es totalmente vélido y
natural, pero luego llevar ese senti-
miento al consentimiento es otra cosa
totalmente diferente. Todos los seres
humanos somos capaces de renunciar
al sentimiento si este implica cometer
un acto egoista contra los que amas.

“We live in a sensate’” age. We are no longer
governed by faith, we are no longer governed
by reason. We are governed by feelings™8.
Hoy nos suelen vender la idea de que
vale mas lo que sentimos y que debe-
mos luchar por ello, sin importar si por
ello se comete una traicién a mi her-
mano o si se destruye una familia; ter-
minamos cambiando la ética e incluso

sentido comdn por poner en primer

Pre-
ttv/OMYTJAQEWSHBSG39UONDSFME
M3. 00:46:43.

77 Bl término original en inglés sensate hace

referencia a lo percibido por los sentidos
(sensorial o sensible), y no debe confundirse
con el falso amigo espafiol "sensato".

78 SHEEN, F. ]. Peace of soul. New York:
McGraw-Hill, 1949.
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Ama... ¢y haz lo que quieras?

lugar nuestras emociones o sentimien-
tos, no pensando si nos conviene al
otro y a uno mismo. Pero el amor ver-
dadero, el que nos hace plenos y libres,
es el que se sintetiza en el “Amaras al
préjimo como a ti mismo”7?. Si ama-
mos a los demas, somos felices y nos
amamos a nosotros mismos. Y para
amar a los demds y hacerlos felices,
nos debemos amar a nosotros mismos.
“No se puede amar sin ser uno mismo

y sin elegir al otro.””80

Belly, Conrad y Jeremiah actuaban se-
gun impulsos del momento, y como
cllos, se pueden encontrar multiples
personajes en todo tipo de historias.
Somos consumidores de las series que
reflejan la realidad de nuestra juventud.
Sin embargo, estas historias al final no
patecen un espejo fiel de nuestra reali-
dad, sino creadoras de ella. Pero el
verdadero amor no es solo un senti-
miento, es un acto de libertad que no
es contrario a la razén. “Solo quien
ama la libertad del otro, ama verdade-
ramente.”’8!

Ama y haz lo que quieras

Platén en su obra E/ Banguete®? —que
es probablemente el primer libro filo-
sofico sobre el amor— distinguia dos
tipos de amor, que correspondian a los

79 Mz 22, 39.

80 Lucas, R. L. «Libertad y amor». En: LU-
CAS, R. L. E/ hombre, espiritu encarnado. Madrid:
BAC, 2003.

8L [bidem.

82 PLATON. Banguete. Madrid: Gredos, 1992,
180c-181e.
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dos dioses llamados “Eros” (en gtiego,
“Amor”). El Eros que acompafiaba a
la belleza fisica, personificada en Afro-
dita Pandemia (o “popular”), represen-
taba el amor superficial, fisico,
instintivo. El otro Eros personificaba
al amor espiritual y acompafiaba a
Afrodita Urania (o “celeste"). Este
amor es espiritual y por lo tanto dura-
dero (este Eros es el dios mas antiguo,
el primero), busca la belleza del alma,
la virtud, y el crecimiento mutuo. “El

amor es la belleza del alma” 83

El amor, el verdadero, aunque puede
comenzar como un sentimiento, es a
fin de cuentas un acto de entrega, un
darse, por lo tanto, es una decision ra-

«

cional de nuestra voluntad libre: “el
amor es la entrega libre del corazén.”84
Cuando amamos nos donamos plena-
mente a la otra persona; es una entrega
completamente libre y es por esto que
es una decisién que ha de tomarse cada
dfa, una decisién intelectual y cons-
ciente, es optar por lo que nos hace
alcanzar nuestra plenitud como perso-
nas: “El amor es el acto que realiza del
modo més completo la existencia de la
persona”8>. Woijtyla nos afirma que la
persona no se entiende solo por pensar
——como dirfa René Descartes— sino

también por amar.

83 AGUSTIN DE HIPONA. Tratados sobre la Pri-
mera Epistola de Juan. Madrid: Biblioteca de
Autores Cristianos, 1959, VII, 8.

8¢ CONFERENCIA EPISCOPAL AUSTRIACA
(ED.). YOUCAT: Catecismo joven de la lglesia
catdlica. Madrid: Encuentro, 2011, n.° 402.

85 WoyrYLA, K. Amor y responsabilidad. Ma-
drid: Razén y Fe, 1978, p. 86.
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Dios es amor. Dios se hizo hombre en
Jests, quien era totalmente hombre y
totalmente Dios, y nos dio la mayor
muestra de amor en la historia: “No
hay amor mds grande que dar la vida
por los amigos”86. E]l amor mds grande
ha dejado claro que nuestra humanidad
se completa solo cuando amamos,
pues todo amor humano es imagen del

amor divino.

Y no estoy diciendo que todos tenga-
mos que llegar al sacrificio de la vida
como lo hizo Jesus en la cruz, sino que
en cada acto de amor verdadero —y
de muchas maneras— se realiza ese
darse, se da la vida: dando de comer al
hambriento, de beber al sediento, vis-
tiendo al desnudo, perdonando las
ofensas, consolando al que lo necesi-
ta... Las obras de misericordia son cla-
ramente las instrucciones de como
debemos entregarnos a los demads en
plenitud, pues si verdaderamente es-

tamos amando, estas surgen con natu-

ralidad.

La primera vez que lef esta cita fue en
la parte de atras de una sudadera que
me habian regalado: “Ama y haz lo que
quieras”. Debo confesar que mi prime-
ra impresién fue “Vaya... entonces
amando puedo hacer lo que se me an-
toja, poner los cuernos, matar, traicio-
nar, etc. haz lo que se te dé la gana
porque al final, el amor lo justifica to-
do”. Pero cuando finalmente tomé y
lef la cita de nuevo, entend! que si

nuestra voluntad esta realmente for-

86 Jn 15, 13.

38

mada por el amor, entonces cualquier
cosa que queramos hacer estd orienta-
da al bien.

“Si callas, callards con amor; si gritas, gritards con
amor; si corriges, corvegirds con amor; si perdonas,
perdonards con amor. Si tienes el amor arraigado en
ti, ninguna otra cosa sino amor seran tus frutos.””

Vivamos para el otro, alli encontrare-
mos nuestra verdadera felicidad. “El
que no vive para servir, no sirve para
vivir’88, Firmemente creo que el éxito
que toda persona busca alcanzar es la
felicidad, la felicidad que se halla en el
encuentro: “No puedes ser feliz cuan-
do vives solo para ti, cuando todo lo
haces en tu propio interés. En verdad
sélo vives para ti cuando vives para
otro.”® Esa plenitud no se encuentra
en el egoismo ni en el propio interés,
sino en el amor. Amar es el unico ca-
mino que conduce a una vida plena.
Después de todo, ¢quién elegiria vivir
en constante tristeza, sin paz, ni senti-
do? Si deseas una vida verdaderamente
feliz, la respuesta es sencilla: ama y haz

lo que quieras.
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Reflexiones sobre las Humanidades,
30 afios después de que se licenciara
la primera promocion en Barcelona

Tengo el privilegio de decir que formé
parte de la primera promocién de
Humanidades en Barcelona, después
de que esta catrera se llamara muchos
afios atras “Filosofia y Letras” y estu-

viera extinguida durante otros tantos.

La Universitat Pompeu Fabra fue pio-
nera en ponerla en marcha en el curso
1992-1993. Todavia recuerdo mi ins-
cripcién a la selectividad y elegir esta
opcidn, por si no entraba en mi prime-
ra, que era Periodismo en la Universi-
tat Autéonoma de Barcelona (como asf
fue, ya que me quedé fuera por dos
décimas).

En septiembre de 1992 comenzaba
esta carrera en el edificio de la calle
Balmes, esquina Rossell6 (donde ahora
se imparten los masteres de la Barce-
lona School of Management). Con mas
nervios que otra cosa, recuerdo el
momento en el que la decana, Dolors
Folch i Fornesa —experta en historia
de Ortiente—, nos dio la bienvenida a
los ochenta estudiantes y nos hablé de
la importancia de las humanidades en
la sociedad. ¢Setrfa verdad? Para mi,
que no tenfa previsto ser profesora en
una escuela, ni trabajar en un museo,
ni en una editorial, aquella carrera era
tan solo un puente de primer ciclo para
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ROSARIO SANTA MARIA

Profesora del departamento de Comunicacion

llegar a mi objetivo de estudiar petio-
dismo en un segundo ciclo. Pero se me
quedd grabada la conviccion con la
que afirmé que las Humanidades eran
fundamentales hace ya mas de treinta

anos.
Un profesorado excelente

Formar parte de la primera promocién
de Humanidades fue muy duro. Te-
nfamos horario de mafiana y tarde to-
dos los dias, una hora para comer y
siete asignaturas, aproximadamente,
por trimestre. Lo nico que salvaba un
poco la situacién era que pasabas mu-
cho tiempo con tus compafieros, y lle-
gué a hacer amistades maravillosas que
todavia conservo hoy: como Cristina,
David, Moya y Virginia. Y, lo segundo,
que los profesores eran verdaderas
eminencias del saber. Aqui va un pe-
quefio homenaje a esos grandes maes-
tros que tuvimos el lujo de poder

escuchar:

En las clases de filosofia, recuerdo a

Eugenio Ttias y a Francisco Fernandez

Buey —cuyo hijo estudiaba conmi-
go—. Entre otros, en las clases de lite-
ratura tuve al editor Jaume Vallcorba y,
en historia, a Josep Fontana, quien me

marc6é cuando explicé en una clase:
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“Las guerras no son ni buenas ni ma-
las; lo que es malo es cémo —en gene-
ral— transforman negativamente a las
personas”. En historia del arte, tuvi-
mos a Rafael Argullol —hermano del
entonces rector— y a José Milicua, que

era una auténtica eminencia.

Debo decir que muchos de ellos eran
comunistas y ateos, pero no tuve nun-
ca la sensacién de que fueran irrespe-
tuosos con personas que pensaramos
de manera diferente. De hecho, duran-
te mis cuatro afios de catrera, lel Confe-
siones de San Agustin, hice un trabajo
sobre Bartolomé de las Casas y estudié
mas arte sacro que en toda mi vida,
entre otras cosas relacionadas con el

cristianismo.

En el plan de estudios tenfamos clases
de latin y debfamos elegir entre una
segunda lengua: francés o aleman. En
tercero, también debiamos escoger en-
tre una especialidad: historia, arte, lite-
ratura o pensamiento. Queriendo
trabajar de periodista, lo suyo hubiera
sido hacer el itinerario de historia; pero
lo cierto es que, excepto por la época
contemporanea, la historia nunca ha
sido mi pasién. En segundo de carrera
conecté con la filosoffa y decidi espe-
cializarme en pensamiento. Fue todo
un descubrimiento académico y perso-
nal. Y un lujo, ya que tuve clases con
tan solo una docena de compafieros
mas, con esos grandes profesores que

nos ensefaron a pensar.

Cuando necesitas verdadera huma-
nidad
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Durante los afios que estudié la carrera
nos exigieron muchisimo. Una profe-
sora de literatura francesa me recono-
ci6, afios después, que nos habian
pedido mas de “lo normal”. De hecho,
jhasta estudié¢ mas créditos de los nece-

sarios para licenciarme!

Aunque fuera un entorno mds exigen-
te, para mi lo peor fue perder a mi pa-
dre en primero de carrera. Lo que se
suponfa que era una carrera de “Hu-
manidades” se convirti6 en todo lo
contrario. La universidad no tenfa nin-
gun protocolo para estudiantes que
pasaran algin duelo; nadie me ayudé a
aplazar los examenes que tenfa quince
dfas después de que falleciera mi padre
y, légicamente, me fueron muy mal
Ademas, somaticé —anemia, gastroen-
teritis...— y tampoco me pude apoyar
en ningun responsable académico ni de
gestién. Sinceramente, no hubo huma-
nidad ninguna. Senti que, de Humani-

dades, solo tenfa el nombre.

Lo pude constatar en los meses si-
guientes, porque yo tuve unos afios de
carrera durisimos. Si en 1993 fallecié
mi padre, en 1994 ETA asesiné en la
puerta de su portal al padre de mi me-
jor amiga —que era militar— y, en
1996, a mi otra gran amiga le detecta-
ron un cancer que se le reprodujo tres
afios después. Aun recuerdo ir a visi-
tarla a Sant Pau cuando todavia era un
hospital activo. Ellas dos fueron las
amigas en las que yo me habia apoyado
cuando me quedé huérfana de padre.
Asi que, si, mi vida universitaria no fue

un camino de rosas.
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La verdad es que no fui consciente del
dolor que sobrellevé entonces hasta
que, mas de treinta afios después, un
alumno del Abat Oliba perdié a su pa-
dre y pude ver como todos los profe-
sores se volcaban en él. Aqui también
existe la posibilidad de ir al psicélogo,
algo que treinta afios atrds era impen-
sable (aunque igual de necesario que
hoy), y hay muchas campafias que
promueven la salud mental y fisica.
iQué diferencia, y qué bien que se cui-
den a los estudiantes en esta universi-

dad!
El acompafiamiento en el duelo

Pero volviendo a mi histotia universi-
taria... A los cuatro afios hice el exa-
men de periodismo y entré en esta
carrera, que es lo que querfa estudiar
desde nifia. Aquella fue otra experien-
cia muy diferente, en otro edificio en
Las Ramblas, con materias mas practi-
cas y unas vivencias distintas que no

vienen al caso.

En mi vida profesional, he podido tra-
bajar de periodista durante mas de
quince afios y otros trece como direc-
tora de comunicacién. Durante todos

estos afios —y lo digo con total since-

ridad—, no entendi muy bien por qué
ni para qué habifa estudiado esa carrera.
Pensé que debia ser porque “el saber

no ocupa lugar”.

Tardé mias de treinta afilos en com-
prender que aquello no fue una etapa
aislada, sino el germen de lo que hago
hoy. En mayo de 2025 (si, muchos
afios después de haberme licenciado) y
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tras varios despidos como directora de
comunicacién, fundé eldespido.com,
con la misién de ayudar a las personas
y a los directivos de las empresas a ges-
tionar el duelo del despido de manera
correcta. Mi paso por la carrera, el ha-
ber vivido duelos y no haberme senti-
do bien acompafiada me dejaron
huella. Habfa aprendido que habia que
cuidar a las personas y, por este moti-
vo, el lema de mi proyecto es: “Por un

despido mas humano”.

Todos, en algin momento de nuestra
vida, vivimos un duelo: una enferme-
dad crénica, una separacién matrimo-
nial... Es importante comunicar y
gestionar correctamente ese duelo para
no sumar mds sufrimiento a ese dolot.
Y, también durante el duelo, saber
acompafar a quien sufre.

As{ que reconozco que, aunque haya
tardado mas de treinta aflos en enten-
derlo, las Humanidades son hoy mas

necesarias quc nunca.


https://www.eldespido.com/

Naturaleza

Si es cierto que el azar produjo el mundo,
perdida queda mi alma al navegar;
mas busca en las estrellas contemplar

el norte que oriente al errabundo.

Me asombro ante un orden tan profundo,
y escucho a la noche suspirar
ansiando ser formada al clarear

del sol, que hara al 4rbol tan fecundo.

La estrella me revela luz arcana
posando en un establo de pobreza:

anuncia que ha nacido la Mafiana.

El Sol de cuyo Ser todo dimana
la Virgen dio a luz. Naturaleza

divina, que contemplo en la humana
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Enrique Martinez

Declaracion:

Algunos dicen que “el azgar produjo el mundo”, negando la naturaleza ordenada a un fin. De ser asi,
el alma racional también quedaria sin esa ordenacidn, y su navegar en la vida seria el de nn errabun-
do. Pero por mucho que pretendan negarle su naturaleza, ella signe buscando el norte, y lo bace alzan-
do su mirada a lo mds alto, a las estrellas.

Al verlas, no puede menos que experimentar un asombro, al reconocer el orden que le niegan a ella. Y
en esa noche oscura, escucha un suspiro, un ansia de todo lo que desde la informidad desea la forma.
Para la noche esa forma es la lug del sol, la cual permite ya de dia que todos los vivientes puedan co-

municar vida, y abi es donde mds claramente se manifiesta la naturaleza.

Las estrellas conducen al alma hasta el establo de Belén. Alli de nuevo la lnz, revela la forma que an-

siaba la noche del alma sumida en la pobreza de espiritn.

Esa forma es el mismo Sol divino, que da forma a todas las cosas. Pero lo hace en la fecundidad de
una Virgen, que da a lnz al mismo Sol. Y asi, la naturalega divina por la que suspiraba el alma, es
contemplada finalmente en la misma naturaleza bumana del Verbo que se ha encarmad.

ENRIQUE MARTINEZ
Catedritico de metafisica

Dedicado a mis alumnos de Filosofia de la Naturaleza
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Ayer sonaron las alarmas en los dispo-
sitivos moviles de los alumnos de esta
facultad. Todos inclinaron su rostro ha-
cia la pantalla luminosa y lo levantaron
con una gran sonrisa. Pude ofr cémo
se alegraban de no tener clase a la ma-
flana siguiente. La Generalitat de Cata-
lunya habfa suspendido las actividades
académicas por el peligro que suponia
la prevision de fuertes rachas de vien-

to.

Hoy la Facultad ha amanecido ventosa
y en absoluto silencio. Nadie puede
imaginar hasta qué punto siento afio-
ranza de los muchachos cuando no oi-
go su murmullo y sus conversaciones.
Mi edad no la sé con certeza; imagino
que cuento ya con varias décadas. Me
siento un arbol mayor, pero no an-
ciano. Vivir al lado de estos chicos me
pone al dia de lo que ocurre en el
mundo, y eso me mantiene joven. Y
aunque aparentemente solo sea uno de
los varios cipreses que habitan en el
claustro, no vayan a subestimarme. Mi
estancia en esta facultad se cre6 para
no ser efimera, me instalaron aquf para

permanecer.

Un ciprés nada menos. Los cipreses
son simbolo de descanso eterno y por
tal motivo suelen ocupar espacios pre-

ferentes en los cementerios. Como me
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gustaria ser una palmera. Pero, aun as,
qué suerte la mia de estar aqui, en el
claustro de la Universidad, al lado de la
biblioteca, donde puedo observar a to-
dos los estudiantes, a unos mas que a
otros. Un lugar de reflexién, cuyo ca-
mino lleva de la sabidurfa teérica de los
libros al mundo real, a la vida.

Puedo suponer que me plantaron aqui,
en este estratégico lugar, para propiciar
paseos en silencio, descanso y medita-
cién. Los claustros, aparte de dar luz,
se supone que dan serenidad. Quien
me planté con tal propésito no atind
en el objetivo ya que aunque los claus-
tros no estén hechos para correr, ni pa-
ra charlar

ni para las risas, los

estudiantes si.

Desde aqui lo veo todo, o casi. Nadie
escapa a mi control, porque antes o
después todos pasan a saludarme, a
presentarme sus respetos. Y yo me
siento entonces como un rey armando
a mis joévenes caballeros. Tan emocio-
nado, tan feliz. El resto de “cupressus
sempervirens”, con las puas de punta
por la envidia que les corroe, porque
verdes ya vienen de naturaleza, me
acusan de ser engrefdo, y musitan pa-
labras que, por ofensivas, prefiero no
reproducir.
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Sinceramente mi dfa a dia es entreteni-
do, siempre hay conversaciones intere-
santes: cémo ha ido el fin de semana,
qué tal la pelicula anoche, qué ocurrié
al final con esa cita, no aguanto ni un
nanosegundo mas a ese pesado... Y
los lunes, jah! son mis dfas favoritos,
hay extra de confidencias, rumores y
habladurias. Los estudiantes siempre se
quejan de los lunes y yo no soy capaz
de entender cudl puede ser el motivo
por el que esos chicos detestan los
inicios de semana. Con el tiempo me
he dado cuenta de que no palidecen
los lunes, su verdadero malestar suele
producirse al final de cada semestre,

con lo que ellos llaman examenes.

Sé que no esta bien escuchar las con-
versaciones ajenas, especialmente las
que versan sobre cuestiones persona-
les, pero en mi condicion de ciprés
puedo asegurar que no lo hago por fas-
tidiar ni por mero aburrimiento. Ade-
mas de dar sombra, tengo atribuidas
entre mis obligaciones las de vigilancia
y celo a mis queridos estudiantes. Mi
gran fortuna es tener capacidad de oir;
la fortuna de ellos es que me vetaron
cualquier forma de intervenir en esos
dialogos. Solo puedo escuchar, refle-
xionar y hacer mondlogos para mi
mismo.

Por eso, cuando el silencio se apodera
del claustro a mi siempre me da por
pensar. En el verano padezco un au-
téntico tiovivo emocional. Aun no sé
gestionar mis emociones enfrentadas.
Por un lado, esta la sensacion de pérdi-

da y afloranza de los alumnos gradua-
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dos, y, por otro lado, vivo intensamen-
te la euforia y entusiasmo por los

alumnos nuevos que estan al caer.

El principio y el final son opuestamen-
te diferentes, mientras unos estan en la
linea de salida, los otros, con el titulo
de grado bajo el brazo, ya llegaron a la
meta. Sin embargo, son como dos ca-
ras de la misma moneda: ambos tienen
algo en comun, todos cllos afrontan lo
incierto, unos a la facultad, los otros al
mundo laboral. Los que cursardn el
primer afio tienen conciencia de que
ahora esto de los estudios ya va en se-
rio; los que se despiden se preguntan en
su mas profundo yo interior: y ahora

qué.

iAy, mis queridos graduados! Tras tan-
tos aflos juntos siento como mio ese
breve y punzante miedo que recorre su
interior. Algo que se vefa venir desde
hace tiempo aparece de repente en
su vida, ya no existe un programa
académico previsto para el proximo
afio, ya no existe ni siquiera un proximo
curso, ahora su camino depende uni-
camente de ellos. La incertidumbre y el
abismo que supone tomar las riendas

de la vida propia no es pequefio.

Esta mafiana, las rafagas de viento me
han hecho bailar como un demente.
Bueno, para ser sinceros, hoy aqui en el
claustro hemos bailado todos. Unos
nos hemos dejado llevar y lo hemos
disfrutado. Otros han luchado contra-
riados, cual guerreros, para permanecer
erguidos. Mismo viento, mismo lugar,
mismas circunstancias y unos decidi-
mos bailar y otros no. Por un momen-
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to recordé la frase atribuida a Nietzs-
che: “Los que bailaban fueron toma-
dos por locos por quienes no podian
escuchar la musica”.

Cansado del cjercicio matutino y en
pleno silencio, una imagen se ha insta-
lado en mi mente, la de esas cuatro
chicas que se sientan asiduamente en la
mesa que hay justo a mi derecha, des-
pués de saborear un café con leche de
avena en la cafeterfa. Su rutina las lleva
a mi espacio y a mi me encanta tener-
las cerca. Sé que son compafieras de
curso desde hace tres afios, de Dere-
cho creo, aunque podrian ser de perio-

dismo o de politicas, o de ambas.

Ciertamente, las cuatro comparten au-
las, companieros, profesores, asignatu-
ras, trabajos. Puede decirse de ellas que
son unas estudiantes responsables a la
par que divertidas, desenfadadas, amo-
rosas y cercanas. Sin embargo, aun
compartiendo todo esto y no teniendo
ningin motivo evidente para lo contra-
rio, sé que no les es nada facil ser ver-
daderas amigas. Las miro, las escucho,
las analizo y hasta si me apuras las en-
tiendo. Son demasiado jévenes, nacie-
ron en un mundo digital donde todo
va demasiado rapido. Desde mi expe-
riencia presiento que en algiin momen-
to deberdn aprender las lecciones que
la misma vida tiene reservadas para ca-
da una de ellas, jugando a una de cal y
otra de arena, para hacerlas reir y para
hacerlas llorar; en definitiva, para hacer-

las crecer como personas.

Los chicos nacidos en la era digital son
diferentes. No puedo evitar comparar
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su forma de relacionarse con la de ge-
neraciones anteriores que han pasado
por este claustro. Sé que cualquier
comparacion es odiosa, pero en mi si-
lenciosa existencia me lo puedo permi-

tir; es mi Unica distraccion.

Cada generacion ha sido distinta. Los
momentos histéricos vividos han mar-
cado sus convicciones y su forma de
posicionarse en el mundo. Aquello de
que tiempos pasados fueron mejores
ya te digo yo que no es cierto. Cada
época ha tenido lo suyo. Pero estos
chicos a los que hoy llaman injusta-
mente “generacién de cristal”, posi-
blemente seran quienes deberin
mostrar mayor fortaleza y resiliencia
ante un mundo acelerado, cambiante y

efimero.

Ninguna generacioén anterior, ni los es-
tudiantes que en su dia corrian delante
de la policfa, ni los ecologistas de hace
una década debieron enfrentarse a un
mundo donde lo que hoy vale, mafiana
ya no sirve y se desecha, incluso las
personas. Especialmente las personas.
Asumir esta realidad es emocionalmen-
te devastador y por ende crea una gran
presién social que abarca todos los
ambitos. Para aceptarse a s{ mismos se
exigen la perfeccién en todo, sin tregua
ni descanso; deben ser siempre los me-
jores, siempre preparados, siempre sin
fallar. Su gran error es no ver que esa
perfeccién es una ilusién social, una
mirada que dictan los otros, un flujo
que no va desde dentro hacia fuera
sino desde fuera hacia dentro, su posi-

cién en ese disparadero social es un
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lujo que no pueden permitirse sin da-
flar su propio yo.

Esto podria explicar la forma tan pecu-
liar de relacionarse esas cuatro chicas y
ser un e¢jemplo de esas amistades ac-
tuales, con sus virtudes y sus carencias.
Pueden compartir apuntes y reservar
una parte con el objeto de que la com-
pafiera no mejore su nota. Pueden ol-
vidar decir a quien no acudié a clase
que debia presentar un trabajo, con el
simple objetivo de reducir su nota
promedio y bajar la competencia. Pue-
den ejercer sin piedad un vacio impune
hacia quien destaca, con silencios em-
pleados frfa y conscientemente como
castigo, no por un dia o dos, sino du-
rante meses, hasta que el alma de quien

lo sufre duela.

No es que hayan dejado de ser buenas
personas; es que viven en el mundo
digital, una especie de mundo paralelo,
que no atiende ni a normas ni a ética,
unicamente exige resultados inmedia-
tos. La sociedad les empuja a la res-
puesta rapida, a la presiéon constante de
destacar por encima de los demis y al
éxito sin demora. La intolerancia a la
frustraciéon se ha convertido en la nue-
va epidemia de las aulas actuales, es un
virus que se contagia al compartir es-
pacio comun sin filtro ni mascarilla. Y
bajo tales premisas, es normal que es-
tadisticamente se hayan convertido en
la generacién con miés ansiedad, con
mas depresiones y mayores trastornos

alimenticios y mentales.

Este curso actual ha bajado estrepito-
samente la presencia de ordenadores
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portatiles, y no saben hasta qué punto
me alegro. Al principio lo observé en
mi grupo favorito de estudiantes y crei,
iluso de mi, que habifa sido una deci-
sién suya, conjunta y consciente. Pero
al poco tiempo of decir en tono critico
que habfan sido “prohibidos” por la
facultad. No sé quién tomo la decision,
pero no puedo estar mas de acuerdo.
Es un modo eficaz de aumentar la
atencion y presencia en las aulas y de
fomentar la interaccién humana, y to-
do eso estara bien. Y ademas los adictos
podran tomar conciencia de que una
vida universitaria sin ordenadores en

las aulas es posible.

FEl ordenador es un instrumento real-
mente util en el mundo que exige res-
puestas rapidas, pero en ocasiones su
mal uso puede vetar la entrada al razo-
namiento lento, puede sabotear el ejer-
cicio reflexivo interno que nos hace
cuestionar los prejuicios y los patrones
automaticos, pueden impedir la refle-
xién acerca de la ética consciente. No
niego que los ordenadores sean un in-
vento genial, “dsenlos” les aconsejaria,
pero no dependan de ellos, no dejen
que sean ellos quienes piensen y deci-
dan, tengan un sentido critico y sobre
todo tengan un modo personal de ha-
cer y de estar en la vida. Ellibro “Pensar
rapido, pensar despacio”, escrito por
Daniel Kahneman, un ensayo de di-
vulgacién cientifica acerca de cémo
pensamos y tomamos decisiones, su-
glere activar este sistema del pensar
despacio en situaciones criticas, cuan-

do debe tomarse tiempo, cuando debe
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cuestionarse la primera impresién y

comparar alternativas.

Como ciprés y con mi poca experien-
cia puedo asegurarles que unicamente
son altos y fuertes los arboles que tie-
nen raices profundas. Y esas raices no
se consiguen a toda velocidad sino que
lentamente van arraigindose en la tie-
rra fértil. Si no me creen, lean las noti-
cias publicadas recientemente, algunos
arboles cayeron inevitablemente. Los
supetvivientes, mejor preparados, vi-
vimos con tristeza estas pérdidas y nos
sentimos mas orgullosos que nunca de
nuestras rafces.

A veces me pregunto: jqué ven esas

chicas que yo no veo?

¢Qué conversacion silenciosa mantie-
nen consigo mismas delante del espejo?

¢Dénde quedaron aquellas palabras
que les hablaban de dignidad antes que
de éxito?

¢Desde cuando llegar rapido es mejor
que llegar entero? ¢Desde cudndo se

hablé de altura antes que de raiz?

¢Y si su prisa no fuera ambicién, sino
miedo al fracaso? ¢Si fuera una forma

elegante de enfrentarse al dragén?
Tantas preguntas me quedan en el aire.

Estos estudiantes mal llamados “gene-
racién de cristal”, deben estar prepara-
dos, deben dejar a un lado la creencia
de que llegar antes a la meta es la mejor
forma de alcanzar su objetivo. No se
trata dnicamente de llegar, se trata de
saber mantenerse alli con una gran
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fuerza interior, para que cuando el vien-
to azote no caigan, y si el azar les hace
caer puedan levantarse con una nueva
leccién aprendida y para que en el me-
jor de los casos algunos de ellos pue-
dan bailar al escuchar la musica cuando

el vendaval apriete.

Mafana las chicas regresaran a las au-
las, la facultad se llenara de estudiantes
que seguiran su rutina habitual, ya no
existira el silencio, el viento habra dis-
minuido. Los tornados siempre cesan,
pasan en cuestién de horas, las rafagas
de viento también. Pero el individua-
lismo extremo, la competencia llevada
al limite hasta no respetar la dignidad
propia ni la del otro, la indiferencia an-
te la injusticia, eso no pasa en horas.
Eso modela generaciones, y a pesat de
su peligrosidad en el mundo actual no

hace sonar ninguna alarma.



Lo que no aparece en el expediente

Hay un momento en la universidad

que no figura en ningun plan docente.

No ocurre el primer dfa de clase ni el
dia de la graduacién. No se fotografia.
No se publica. No se sube a LinkedIn.

Sucede en silencio.

Sucede cuando te das cuenta de que ya
no eres exactamente la persona que

entr6 por primera vez en el campus.

Recuerdo mi primer mes. Caminaba
con la sensacién de estar en un lugar
que exigia mds de lo que yo sabfa dar.
Todo parecia definitivo: las decisiones,
las amistades, las respuestas en clase.
En una universidad pequefia, nadie es
invisible. Eso intimida. Pero también

obliga a crecer.

Aqui los profesores saben tu nombre.
Y eso, que al principio asusta, termina
transformandose en responsabilidad.
No puedes esconderte detras de la ul-
tima fila. Si no has leido, se nota. Si has
trabajado, también.

La universidad me ensefié algo incé-
modo: el talento sin disciplina no sirve
de nada.

Lo entendi una noche antes de entre-
gar un trabajo que llevaba semanas
posponiendo. Mientras todos dormian,
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yo intentaba ordenar ideas que debe-
rfan haber sido pensadas con tiempo.
No fue una leccién brillante. Fue una
leccion dura. Pero desde entonces
aprendi que la libertad universitaria no
es ausencia de limites; es gestién de

ellos.

También aprendi que cada compafiero

libra una batalla que no siempre se ve.

El dia que una amiga suspendié una
asignatura que necesitaba para mante-
ner su beca, nadie hizo un discurso.
Simplemente nos sentamos con ella en
la biblioteca. No hablamos demasiado.
A veces la compafiia es més util que el

consejo.

En segundo curso entendi que elegir
una carrera no significa tener claro el
futuro. Significa aceptar que vas a
construirlo paso a paso. Hubo mo-
mentos de duda. Hubo asignaturas que
me hicieron cuestionarme si estaba en
el lugar correcto. Pero también hubo
clases que me encendieron algo por
dentro: esa sensacion rara de estar en-
tendiendo el mundo con nuevas he-

rramientas.

La universidad no es solo conocimien-
to acumulado.

Es criterio
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Es aprender a argumentar sin gritar. A
discrepar sin romper. A defender una
idea sabiendo que puede no ser perfec-
ta.

Es descubrir que la excelencia no es un

resultado, sino un habito.

Con el tiempo, los pasillos dejan de ser
escenarios desconocidos y se conviet-
ten en testigos. Allf celebramos practi-
cas conseguidas, compartimos nervios
antes de exponer, confesamos insegu-
ridades que no aparecen en ningun ex-
pediente académico.

Y un dfa, casi sin notatlo, empiezas a
hablar con alumnos de primero desde
el otro lado. Les dices que todo pasa
mas rapido de lo que creen. Que apro-
vechen. Que no midan su valor solo en
notas.

Porque la universidad no te cambia de
golpe.

Te cambia en pequefias decisiones
acumuladas.

En la vez que decides participar

aunque te dé miedo. E la vez
que reconoces que no sabes algo
y preguntas. En la vez que te equivo-

cas y asumes la consecuencia.

Cuando llegue la graduacién, habra

fotos, aplausos y discursos. Pero
lo verdaderamente decisivo ya habra

ocurrido mucho antes.

Habra ocurrido en todas esas tardes
normales en las que elegimos esforzat-

nos.

51

Habra ocurrido en las conversacio-
nes que nos hicieron replantearnos

quién querfamos ser.

Habra ocurrido en la conciencia de que
el éxito no es solo llegar, sino merecer

haber llegado.
La universidad no es un edificio.
Es un proceso.

Y lo mas importante que me llevo no

es un titulo.

Es la version de mi que aprendi6 a no
conformarse con la primera respuesta.
Eso no aparece en el expediente.

Pero es lo Gnico que realmente perma-

nece.
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Veo a lo lejos la calle Bellesguard. Algo
se remueve dentro de mi. El camino
que tantas veces habfa recorrido, hoy
se nota distinto, como si lo mirara
desde fuera por primera vez. Me dirijo
al lugar donde he pasado mas de cua-
tro afios y, sin embargo, me siento una
intrusa.

Bajo del autobus y camino hacia la en-
trada. Qué diferente estd de la primera
vez que la crucé: el estrecho camino, el
pequefio edificio a la derecha y el esta-
cionamiento de coches... Aunque,

quizas, la diferente también soy yo.

Sigo hacia la cafeterfa. “Un café con
leche, largo de café, por favor”. No
harfa falta decirlo —ya lo saben—, pe-
ro me siento tan insegura que me da
miedo que no se acuerden. Sentada en
una mesa, observo: pocas caras cono-
cidas y algunos profesores con los que
intercambio una actualizacién rapida
de mi vida, como si intentara justificar

mi presencia alli.

Los bafios, otra parada obligatoria. Al-
guna pegatina nueva en los espejos, y
poco mas. Conversaciones de puerta a
puerta, pero ninguna que me incumba.
Aun asf, algo me recorre por dentro,
como si el eco de otras voces siguiera
atrapado entre las paredes.
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Subo las escaleras y veo los carteles de
las organizaciones en las que ya no par-
ticipo, pero en las que un dia estuve
tan presente. Avanzo hacia el aula
donde he quedado con mi tutor del
TFG. Se hace raro estar en quinto cur-
so y seguir viniendo a la universidad
cuando ya no formo parte del ritmo

que marca este lugar.

Comentamos un par de cosas, apare-
cen algunos nombres conocidos, y me
despido hasta la préxima vez.

Salgo por la puerta y contindo refle-

xionando.

En ese momento, me vibra el mévil. Es
el grupo de las amigas de la uni: “Chi-
cas, hay que verse pronto. {Os echo de
menos!”, dice una de ellas. Y en ese

preciso instante, todo cobra sentido.

Cuando crucé la entrada por primera
vez, lo hice rodeada de personas que
acababa de conocer por WhatsApp,
pero que pronto se convertirfan en mi
familia.

Cuando iba a la cafeteria, lo hacia
acompafiada de mis colegas del doble
grado, compartiendo cinco minutos de
tregua entre clase y clase.

Cuando entraba al bafio, era para co-

mentar la préxima asignatura, la ante-
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riot, o para hacernos fotos en el espejo
como si el tiempo no fuera a acabarse

nunca.

Cuando caminaba por los pasillos, la
carteleria a mi alrededor me llamaba a

participar, a implicarme.

Cuando llegaba a un aula, me encon-
traba a un grupo de personas con mis
mismas inquietudes, mis mismas du-

das, mis mismas ganas.

Y cuando salfa por la puerta, me espe-
raban miles de planes con mis compa-
fleras: restaurantes, trabajos en grupo,
celebraciones, risas.

Pero hoy, no. Hoy he recortido la uni-
versidad sin todas esas personas que la
hacfan tan especial. Y si, quedan los
profesores a los que tanto aprecio, el
personal administrativo y de setrvicios,
y las instalaciones, pero nunca volveré

a vivir la experiencia en su conjunto.

Y entonces lo entiendo: la universidad
no era el edificio, ni las aulas, ni los
pasillos. Eramos nosotros. Y sin noso-
tros, este lugar ya no es el mismo... y
yo, tampoco lo soy.
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A través de estas letras, el director de la revista y los edito-

res quieren agradecer a todos los que la han hecho posible

con su colaboracidn, que es expresion y testimonio de que
el verdadero aprendizaje va mas alla del aula.

Esta edicion fue publicada digitalmente el 23 de abril de
2026, dia de Sant Jordi, patrén de Cataluiia.

LDVM
Laus Deo, Virginique Matri
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