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Prefacio 

“Letras de Batalla” vuelve a la carga sobre hombros de gigantes. Los gigantes de las 

humanidades cuyos textos descubren, resaltan, estudian y admiran los estudiantes de la 

Universitat CEU Abat Oliba que impulsan la revista, con renovada ilusión y una firme 

voluntad de proponer a toda la comunidad educativa (en un sentido lo más amplio po-

sible, no solo referido a nuestra institución) un material de calidad.  

Estos jóvenes son inspiradores para todos, porque encarnan la misión del CEU, que 

como obra de la ACdP, pretende formar personas de una pieza: intelectuales despier-

tos, responsables, de trabajo humilde y servicial, con vocación de impacto en la socie-

dad. Sin engreimiento. Pero también sin complejos y con gran determinación. Unos 

jóvenes que se salen del guion, pero no para fugarse de la cultura, sino todo lo contra-

rio, para convocar lo mejor de ella para no olvidarla, porque los retos que se nos vie-

nen encima en todos los ámbitos necesitan de faros firmes que orienten. Las mejores 

decisiones que podemos tomar sobre los retos de hoy y de mañana se tomarán solo a 

partir de la reflexión profunda que nace cuando se analiza lo más luminoso de nuestro 

acervo cultural y moral.  

La reciente Jornada de Católicos y Vida Pública de Barcelona 2026 nos recordaba bajo 

el lema “¿A dónde vamos y a qué?” la célebre máxima ignaciana que nos plantea vivir 

la vida en serio, que no es “ser muy serios”, sino actuar en consecuencia a partir de lo 

que somos, apreciar la realidad humana en su excelencia; tomarse la libertad de gozar –

y proponer– la amistad en todos los órdenes de la vida, de contemplar la Verdad, la 

Bondad y la Belleza; a Dios. En fin, que tienen en sus manos una revista más necesaria 

que nunca.  

¡Gracias a los directores, profesores y estudiantes anteriores que la lideraron, y gracias a 

los que ahora seguirán haciéndolo! 

En línea con el lema que lleva este número en su portada: ¡tomen y lean! 

Prof. Dr. MIGUEL ÁNGEL BARBERO BARRIOS 

Director de los Grados de Educación Universitat CEU Abat Oliba 
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Dante y el camino de lo humano:  
la Divina Comedia como  

defensa de las Humanidades 
 

PATRICIA MESSA GAYA  

Profesora del Departamento de Educación y Humanidades 

 

La Divina Comedia ilumina Florencia1, 

también conocida como La Divina Co-

media de Dante Alighieri, es un fresco 

llevado a cabo por el pintor Domenico 

de Michelino en 1465 y que actualmen-

te se encuentra en la catedral de Flo-

rencia. En esta pintura, basada en un 

dibujo precedente de Alesso Baldovi-

netti, aparece el poeta Alighieri con las 

ropas que lo caracterizan, entre el In-

fierno, el Purgatorio y el Paraíso, y a su 

izquierda, sosteniendo la Divina Come-

dia que ilumina su ciudad: Florencia. 

Como curiosidad, esta es la primera 

vez que se representa a Dante corona-

do con una corona de laurel, símbolo 

del poeta consagrado y laureado. De-

bajo del cuadro podemos leer la si-

guiente inscripción, referida a Coluccio 

Salutati, político y literato florentino 

poco posterior a nuestro poeta:  

Qui Coelum cecinit mediumque, imumque 

tribunal, 

          Lustravitque oculis cuncta Poeta suis, 

     Doctus adest Dantes sua quem Florentia 

                                                        
1 La Divina Comedia ilumina Florencia, 
Domenico di Michelino (1465), ubicado 
en la Catedral de Santa María del Fiore, 
Florencia. Véase la portada de este mis-
mo volumen. 

saepe 

          Sensit consiliis, ac pietate patrem. 

     Non potuit tanto mors saeva nocere poetae 

          Quem vivum virtus carmen imago 

facit.  

 Esto es: “El sabio Dante, el poeta que 

cantó el cielo, el mediano y el ínfimo 

tribunal, que iluminó todas las cosas 

con su pensamiento, está presente en 

este cuadro; él, de quien su Florencia 

ha disfrutado a menudo del consejo 

paternal y del amor. La muerte, por 

muy cruel que fuera, no pudo hacer 

daño alguno al poeta, a quien la virtud, 

la poesía y la imagen mantienen vivo”.  

Así pues, con esta inscripción que hace 

de marco del cuadro, se hace patente 

que no es un únicamente un homenaje 

al gran poeta florentino, sino que, 

también representa una dimensión 

simbólica del gran valor de la poesía, 

de las letras, de la filosofía, del arte, 

como caminos privilegiados de revela-

ción de lo humano.  

En una época como la nuestra, en la 

que con frecuencia se reduce el saber a 

lo útil, lo cuantificable o lo inmediata-

mente productivo, esta obra se con-

vierte en una provocación: ¿qué hemos 
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perdido cuando despreciamos las hu-

manidades? ¿Qué entendían los floren-

tinos que nosotros no entendemos? 

¿Cuál era su cosmovisión?  

El cuadro presenta a Dante en primer 

plano, de pie, sosteniendo en la mano 

la Divina Comedia. El gesto es elocuen-

te: Dante no aparece como un mero 

narrador, sino como un testigo. Está 

señalando hacia el mundo que descri-

be, como si dijera: “esto no es fantasía; 

esto habla de vosotros” o “os lo he 

escrito para vosotros, florentinos, 

hermanos”. A su alrededor, el paisaje 

se divide en tres grandes ámbitos: a la 

izquierda el Infierno, al fondo el mon-

te del Purgatorio, de fondo el Paraíso 

con sus distintos cielos, y a la derecha 

la ciudad de Florencia, con su arquitec-

tura reconocible. Es una composición 

magistral porque une lo eterno con lo 

histórico, lo metafísico con lo político, 

lo espiritual con lo cotidiano. La obra 

sugiere que el viaje de Dante no sucede 

en un universo abstracto: sucede en el 

corazón del mundo real, en medio de 

una ciudad concreta y de una biografía 

concreta. 

Esto es esencial para comprender el 

valor universal de la Divina Comedia. 

Dante no escribe un tratado teológico 

ni una alegoría cerrada. Construye un 

poema donde lo humano es tomado 

con una seriedad absoluta: el deseo, el 

miedo, la culpa, el amor, la traición, la 

esperanza, el ascenso hacia Dios, etc. 

En el Infierno no hay demonios carica-

turescos: hay hombres y mujeres, con-

temporáneos y también figuras 

históricas que han torcido su libertad. 

En el Purgatorio no hay santos ya per-

fectos: hay personas en proceso, heri-

das, pero orientadas hacia la luz. Y en 

el Paraíso no hay un cielo sentimental: 

hay una experiencia intelectual y afec-

tiva de plenitud, donde la razón y el 

amor se encuentran. Donde verdade-

ramente se da aquello que ya anunció 

san Gregorio de Nisa ipse amor notitia 

est, el amor mismo es principio de co-

nocimiento.  

Michelino condensa todo esto con una 

imagen: Dante, figura humana y con-

creta, se convierte en puente entre los 

mundos. El poeta está a la vez fuera y 

dentro del drama. Su presencia nos re-

cuerda que la cultura auténtica no con-

siste en acumular información, sino en 

atravesar la realidad con preguntas 

verdaderas. 

Una cita famosa del inicio del poema 

resume la experiencia humana univer-

sal que Dante convierte en obra litera-

ria: 

“A mitad del camino de la vida, 

me encontré en una selva oscura, 

porque la recta vía se había perdido.” 

(Infierno, I, 1-3) 

La “selva oscura” es más que un lugar: 

es una metáfora de la crisis existencial. 

La genialidad de Dante está en recono-

cer que la confusión, la pérdida de sen-

tido y la fractura interior no son 

accidentes anecdóticos, sino condicio-

nes necesariamente antropológicas. Y 

precisamente por eso, su poema sigue 

siendo contemporáneo. Hoy también 



  Dante y el camino de lo humano  

5 

el hombre se encuentra en selvas oscu-

ras: el ruido informativo constante, la 

aceleración tecnológica, el agotamiento 

emocional, la ansiedad por el rendi-

miento, la fragilidad de vínculos, la cri-

sis de identidad… 

En este sentido, la pintura de Miche-

lino tiene un valor simbólico inmenso. 

El Infierno aparece como una arqui-

tectura cerrada, casi mecánica, donde 

las almas están atrapadas en círculos 

repetitivos. Es difícil no pensar en cier-

tos infiernos modernos: la adicción di-

gital, el consumo compulsivo, la 

polarización ideológica, la soledad, la 

incapacidad de silencio. También hoy 

el ser humano puede quedar encerrado 

en dinámicas que se repiten y se re-

fuerzan, como círculos sin salida. 

Frente a eso, el Purgatorio en el cuadro 

aparece como un monte, un ascenso. 

Es un paisaje más abierto, más hu-

mano. No es un lugar de castigo sin 

sentido, sino de purificación, de con-

versión. En el mundo contemporáneo, 

tan obsesionado con soluciones rápi-

das, la idea de un camino gradual de 

purificación resulta casi revolucionaria. 

Las humanidades, precisamente, nos 

educan para ese tipo de proceso: leer, 

interpretar, discutir, comprender len-

tamente. Las humanidades enseñan 

que el hombre no es un algoritmo que 

se optimiza, sino una criatura que se 

forma en el tiempo. 

Y luego está Florencia. La ciudad apa-

rece iluminada, sólida, real. Es como si 

Michelino afirmara que el destino del 

hombre no se decide únicamente en el 

“más allá”, sino en la trama concreta 

de su vida social y política. Dante no es 

un poeta aislado en su torre de marfil: 

es un exiliado, un ciudadano herido, un 

hombre que ha experimentado el con-

flicto y la injusticia. En esto también es 

plenamente actual. La cultura contem-

poránea tiende a separar lo espiritual 

de lo público, como si la ética, la belle-

za o el sentido fueran asuntos priva-

dos. Pero la Divina Comedia insiste en 

que la vida humana es una unidad: 

nuestras decisiones personales cons-

truyen o destruyen el mundo. 

En el Paraíso, Dante culmina en una 

visión que no es evasión, sino cumpli-

miento. El verso final del poema se ha 

convertido en una de las definiciones 

más altas del sentido de la existencia: 

“El amor que mueve el sol y las demás 

estrellas.” 

(Paraíso, XXXIII, 145) 

Aquí Dante no habla del principio úl-

timo de la realidad. En tiempos en los 

que el universo se describe únicamente 

con fórmulas, y el hombre corre el 

riesgo de verse como un accidente bio-

lógico, este verso devuelve una afirma-

ción audaz: la realidad no es absurda, y 

la vida humana no está condenada al 

sinsentido. Hay una estructura profun-

da que puede ser comprendida —no 

plenamente dominada— por la razón y 

el asombro. 

Esto es, en esencia, lo que las humani-

dades ofrecen. La filosofía, la literatura, 

la historia, el arte, no son un lujo pres-

cindible, sino un entrenamiento de la 
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mirada. Nos enseñan a percibir el 

drama humano en toda su compleji-

dad. Y cuando desaparecen, el hombre 

queda reducido a función: productor, 

consumidor, votante, usuario. En ese 

vacío, la técnica ocupa el lugar del sig-

nificado, pero la técnica no responde a 

la pregunta decisiva: ¿quién soy yo? 

¿para qué estoy aquí? 

Por eso el cuadro de Michelino puede 

leerse como una llamada urgente para 

el presente. Dante sostiene un libro 

abierto, como si dijera: el camino hacia 

la comprensión de lo humano pasa por 

la palabra. La palabra no como propa-

ganda ni como ruido, sino como reve-

lación. La gran literatura revela al 

hombre a sí mismo. No inventa sim-

plemente historias: abre espacios de 

verdad. 

Volver a las humanidades no significa 

nostalgia académica ni culto elitista al 

pasado. Significa recuperar la convic-

ción de que el ser humano es más 

grande que sus necesidades inmediatas. 

Significa reeducar el deseo, aprender a 

mirar la belleza, recuperar el lenguaje 

moral para nombrar el bien y el mal, y 

reconocer que la vida tiene un espesor 

simbólico que ninguna estadística pue-

de contener. 

Michelino, con su pintura, ofrece una 

imagen completa: el Infierno del cierre, 

el Purgatorio del esfuerzo, el Paraíso 

de la plenitud y la ciudad de la historia. 

Y en medio, un hombre con un libro. 

Es decir: un ser humano que busca 

sentido y canta la Verdad. En ese gesto 

está resumida la misión de las humani-

dades. Porque mientras exista alguien 

que, como Dante, se atreva a atravesar 

la oscuridad y preguntar por la luz, la 

cultura seguirá siendo lo que debe ser: 

no entretenimiento, no ornamento, 

sino un camino hacia la verdad de lo 

humano, tierra firme donde arraigarse 

y florecer.  
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La musa y el espíritu:  
Crítica a Filosofía y Poesía de María Zambrano 

 

ALEJANDRO SAMA SALINAS  

Máster en Estudios Humanísticos y Sociales 

“Valientes, despreocupados, desprecia-

tivos, coercitivos, así nos quiere la sa-

biduría; es una mujer, y siempre ama 

sólo a un guerrero.”2 Así exhortaba 

Nietzsche a buscar la sabiduría en el 

vivir contrapuesto al pensar. Algo pa-

recido se dice desde antiguo: Primum 

vivere, deinde philosophari reza el dicho 

latino; o: Primum bibere, deinde philosopha-

ri, según otra versión que, tal vez, vie-

ne más al caso para nuestro cometido. 

En este espíritu María Zambrano es-

cribe su libro Filosofía y poesía, un ensa-

yo donde se compara la fogosidad de la 

segunda con la frialdad de la primera. 

Nos sugiere en el libro que poesía y 

filosofía constituyen "dos mitades del 

hombre"3 en un constante conflicto, 

pues ambas "quieren para sí eterna-

mente el alma donde anidan"4. Plan-

teado de este modo, la autora condena 

al hombre a, utilizando la expresión de 

Parménides, "vagar bicéfalo", tratando 

de coordinar a fuerza de brazos dos 

partes que ansían auto-absolutizarse. 

El hombre se ve, entonces, en la des-

garradora disyuntiva de buscar la ver-

                                                        
2 NIETZSCHE, F. Así habló Zarathustra. Barce-

lona: RBA, 2002, Parte I, Capítulo 7. 

3ZAMBRANO, María. Filosofía y poesía. Madrid: 

Fondo de Cultura Económica, p.15. 
4 Ibídem. 

dad en la musa (poesía) o de encon-

trarla en su propio espíritu (esto es la 

filosofía tal como la expone Zam-

brano). Pero sucede que el espíritu es-

tá enamorado de la musa, el asombro 

aristotélico inicial que, según parece 

indicar Zambrano, requiere del dolor 

del desamor para dar inicio a la filoso-

fía. 

Desde esta óptica, la poesía para Zam-

brano representa la relación inmediata, 

un "encuentro, don, hallazgo por gra-

cia"5, mientras que la filosofía es el es-

fuerzo metódico que busca una 

"verdad trabajosa"6 mediada por la ra-

zón. 

Juan Pablo Roldán, en un borrador 

académico titulado La opción fundamen-

tal: Grandes constantes metafísicas, nos 

proporciona la herramienta perfecta 

para la crítica que aquí buscamos ela-

borar. Nos habla de dos opciones pri-

mordiales que el pensamiento adopta 

en su aproximación al ser. Estas cons-

tantes, que divide en realismo e inma-

nentismo, delimitan dos posturas 

metafísicas que convergen y divergen 

con los ideales poético y filosófico de 

Zambrano. En este sentido, cuando 

                                                        
5 Ibídem. 
6 Ibídem, p.18. 
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Zambrano describe la violencia, inhe-

rente a la filosofía, al "romper su na-

ciente éxtasis"7 en pos de un 

conocimiento que se desprende de lo 

inmediato; este tipo de planteamiento 

refleja lo que Roldán llama opción 

inmanentista. Para el inmanentista el 

conocimiento se dirige hacia el domi-

nio y la creación de sentido sin apoyar-

se en un orden natural dado 

La filosofía como viaje y la poesía 

como fiesta 

Al enfrentarse a la realidad misma, en 

la “generosa inmediatez de la vida”8, 

surge la fascinación, el asombro aristo-

télico —una belleza que, siendo mani-

fiesta a los sentidos, nos invita al 

“pasmo extático ante las cosas”9—, no 

obstante, paradójicamente provoca en 

el filósofo una necesidad de distancia. 

Zambrano denuncia este comporta-

miento y se pregunta el motivo, Las 

palabras de Nietzsche por boca de Za-

rathustra: “ya estoy hastiado de mi sa-

biduría, como lo están las abejas que 

han acumulado un exceso de miel”10 

sirven para describir esta experiencia. 

Para el filósofo, el asombro inicial es 

como una goma de mascar: cuanto 

más se deleita en él, más pierde su sa-

bor. El ser entero de la cosa no se en-

cuentra todo él en lo sensible. 

La filosofía admite el paralelismo con 

un viaje que parte de lo inmediato. 

Cuando esta es realista, se emprende 
                                                        
7 Ibídem. 
8 Ibídem, p.17. 
9 Ibídem, p.16. 
10 NIETZSCHE, F. 2002, Op. cit., p. 3. 

un “exitus (salida) [que] siempre es co-

ronado por un reditus (regreso)”11. Es 

cierto que el alejamiento del punto de 

partida, supone en cierto sentido pasar 

por la muerte de lo aparente, perder el 

asombro inicial, a través de un proceso 

de análisis y fragmentación, reducir un 

“todo” vivo a sus partes sin vida. No 

obstante, hasta un idealista como He-

gel, advierte que en “el conocimiento 

de las partes del cuerpo en su existen-

cia inerte, se tiene el convencimiento 

de no hallarse aún en posesión de la 

cosa misma”12. Análogamente, el rea-

lismo es consciente de la irreductibili-

dad del ente, y de la sustancia primera, 

a su sustancia segunda y nueve catego-

rías. Esta muerte de lo aparente es la 

reducción del ser a la esencia, pero no 

es, o no debe ser, un fin en sí mismo, 

sino un preludio de resurrección. La 

filosofía emprende su éxodo para en-

contrar en el retorno una realidad reju-

venecida, sublimada y esclarecida; la 

conversio ad phantasma, la vuelta a la sen-

sibilidad, después del formar el con-

cepto, sin la cual se pierde la 

experiencia del ser. 

La corrupción de esto es el viaje en-

tendido como huida que ocurre por el 

olvido de que es “el ser del objeto, no 

su verdad, [lo que] causa la verdad del 

entendimiento”13. El idealismo en par-

                                                        
11 ROLDÁN, J. P. La opción fundamental: Grandes 

constantes metafísicas. Recuperado de un borra-

dor académico, p. 8. 

12 HEGEL, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Ma-

drid: Fondo de cultura económica, 1966, p. 7. 

13 SANTO TOMÁS DE AQUINO. Summa Theolo-

giae, I-I q.16, a.1, ad. 3.  
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ticular y el inmanentismo en general se 

caracteriza por buscar en la filosofía, ya 

no la adecuación del intelecto a una 

realidad dada, sino una constructio. Así 

ocurre que “la Filosofía, la existencia 

humana, y en seguida la existencia hu-

mana individual, va a tratar de abrirse 

paso no de un modo cualquiera, sino 

sencillamente como fundamento de 

toda realidad”14. 

En la poesía, puede trazarse el parale-

lismo con la fiesta. El poeta, como 

quien participa en una celebración, se 

embriaga y se funde con el mundo que 

lo rodea. “La poesía ha estado siempre 

abierta a las cosas, arrojada entre ellas, 

arrojada hasta la perdición, hasta el 

olvido de sí, del poeta”15. En este esta-

do, la distinción entre sujeto y objeto 

desaparece, pues “cada uno se siente 

no solo reunido, reconciliado, fundido 

con su prójimo, sino uno con él, cual si 

el velo de Maya estuviese desgarra-

do”16. La musa y el espíritu se hacen 

una sola carne. 

Este acto puede constituir una unión 

legítima o un adulterio dependiendo de 

la naturaleza de la musa. Si la musa es 

el ser, entonces la unión entre ambos 

no solo es lícita, sino también impera-

da por la propia naturaleza humana, ya 

que el intelecto está esencialmente "ca-

sado" con el ser y anima quodammodo 

omnia. Como señala Francisco Canals, 

citando a Cayetano: “El cognoscente 

                                                        
14 ZAMBRANO, M. Op. cit., p. 76. 

15 Ibídem, p. 113. 

16 NIETZSCHE, F .  El nacimiento de la tragedia. 

Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 46. 

se hace más uno con lo conocido que 

la materia y la forma en un compues-

to”17. 

No obstante, la poesía también puede 

degradarse cuando se busca este estado 

extático de embriaguez, no para pleni-

ficar, sino para olvidar. En este contex-

to se enmarca la crítica platónica hacia 

la poesía, pues “sólo la poesía tiene el 

poder de mentir, porque sólo ella tiene 

el poder de escapar a la fuerza del 

ser”18. En estos casos, la poesía, lejos 

de ser un vehículo de comunión con 

el ser, se transforma en un medio de 

evasión, en un adulterio del espíritu. 

Así, deja de ser un don para convertir-

se en una constructio, un artificio que, 

paradójicamente, asume el mismo ca-

rácter que Zambrano reprocha a la fi-

losofía cuando esta se aparta del 

asombro original. Ejemplos de ello son 

la Canción del pirata o Anywhere out of the 

World, donde el poeta, como una cria-

tura que pretende adueñarse de su acto 

de ser, renuncia a su dependencia on-

tológica. De este modo, si la verdadera 

poesía puede compararse con una 

unión conyugal entre el hombre y el 

ser, acto que engendra la verdad —esto 

es, la concepción del verbo mental—, 

la falsa poesía se reduce a un onanismo 

intelectual. 

Conocimiento y amor 

                                                        
17 CANALS VIDAL, F. Santo Tomás de Aquino, un 

pensamiento siempre actual y renovador. Barcelona: 

Scire, p. 61. 

18 ZAMBRANO, M. Op. cit., p. 30. 
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La aparente disyuntiva entre poesía y 

filosofía es análoga a la que se da entre 

conocimiento y amor. No hay mejor 

manera de conocer que amando, pero 

“nada puede ser amado (...) si no es 

concebido en el entendimiento”19. De 

este modo, “ese universo que el poeta 

ama tanto y con tanto fuego”20 es 

amado precisamente porque es cono-

cido, y el filósofo, no se explica por 

qué quiere conocer la verdad si no es 

porque ama la realidad. El “saber abso-

luto” solo es posible en el amor abso-

luto, de la misma manera que la 

generación sólo ocurre tras la unión. 

La dialéctica entre poesía y filosofía 

alcanza, así, su síntesis en la “Sapientia 

cordis”21, sabiduría del corazón que une 

conocimiento y amor. 

Tal vez, lo que Zambrano percibe en la 

poesía y cree ausente en la filosofía, es 

precisamente aquello que Santo Tomás 

denomina “conocimiento por connatu-

ralidad”. Este tipo de conocimiento, 

más que racional y discursivo, es cau-

sado por una participación directa y 

vital en lo conocido. Esto es lo que 

causa que el alma virtuosa, aunque ile-

trada, entiende el bien mejor que el le-

trado, si es que el letrado no es 

virtuoso. De hecho, la palabra "cono-

cer", en su sentido bíblico, no significa 

únicamente aprehender, sino más bien 

una unión íntima con lo conocido. Ca-

nals indica que “Si no existiese esa 

                                                        
19 ST I-II, q. 27, a. 2. 

20 ZAMBRANO, M. Op. cit., p. 46. 

21 Calificativo que Juan XXIII aplica a la doc-

trina del Doctor Angélico. 

connaturalidad arraigada en la cons-

ciencia existencial con lo aprehendido 

por el hombre, no conoceríamos, ni 

práctica, ni teóricamente, la bondad del 

ente”22. 

Por supuesto, esta sabiduría se torna 

absurda y estéril cuando el conoci-

miento deja de ser un encuentro con la 

realidad para enroscarse sobre sí mis-

mo, como un caracol refugiado en su 

caparazón. Es en este punto donde to-

das las críticas de Zambrano encuen-

tran su justificación. 

Pero si en vez de fijarnos en sus ver-

siones corruptas, enfocamos nuestra 

atención en la sana filosofía y la sana 

poesía, su diferencia es análoga a la que 

existe entre San Buenaventura y Santo 

Tomás (considerándolos más como 

arquetipos simbólicos que como figu-

ras históricas concretas). En la conoci-

da anécdota, San Buenaventura 

muestra el crucifijo y afirma: “Todo lo 

que sé, lo he aprendido aquí”. Así, la 

poesía comprende amando, mientras 

que la filosofía ama entendiendo. 

Conocimiento y amor constituyen, en 

unidad, la esencia tanto de la filosofía 

como de la poesía porque ambas reco-

rren la belleza, el bien y la verdad en su 

camino hacia la realidad del ser, donde 

todo queda unificado. De ahí que haya 

poetas que inspiran a filósofos y filóso-

fos que inspiran a poetas. Igual que en 

la relación entre mística y teología, su 

síntesis se alcanza cuando la “teología 

                                                        
22 CANALS VIDAL, F. Op. cit., p. 81. 
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se hace de rodillas”23 así ocurre entre 

amar y conocer. Esto se ve en cómo la 

mística del Cristo pobre de Santo Do-

mingo inspira el aristotelismo de Santo 

Tomás, mientras que la metafísica y 

teología del Doctor Angélico inspiran 

la poesía y la mística de San Juan de la 

Cruz. Cuando se contempla de esta 

manera, más que “dos mitades del 

hombre”24 , filosofía y poesía, como 

una única “totalidad sin partes”, consti-

tuyen al hombre entero, ya que “todos 

los hombres desean por naturaleza la 

sabiduría del corazón”25. 

Conclusión 

Recapitulando, no existe un conflicto 

esencial entre poesía y filosofía; el ver-

dadero antagonismo se encuentra entre 

el realismo y el inmanentismo. Tanto la 

poesía como la filosofía pueden su-

cumbir a la tentación inmanentista, 

aunque este desvío es más propio del 

filósofo, quien a menudo corre el ries-

go de encerrarse con pretensiones au-

tárquicas en la autosuficiencia de su 

pensamiento. El principio que unifica 

ambas disciplinas es el ser mismo y se 

diferencian en el orden en que cada 

una recorre los trascendentales, pero 

no se excluye, o no se debe excluir, 

ninguno en ninguna de las disciplinas, 

pues es el hombre entero, sea poeta o 

                                                        
23 FRANCISCO. (2015). Mensaje al Congreso 

Internacional de Teología en la Pontificia 

Universidad. 

24 ZAMBRANO, M. Op. cit., p.15. 

25 Paráfrasis de ARISTÓTELES. Metafísica, I, 1, 

980a21. 

filósofo, quien ante el ser se inclina a 

conocer y a amar. 

Utilizando una analogía trinitaria y re-

sumiendo la tesis del trabajo, filosofía y 

poesía son respecto al ser lo que el Hi-

jo y el Espíritu Santo, respectivamente, 

son al Padre. proceden ambos del Pa-

dre26; todo es uno en lo que no existe 

contraposición de relación, y, si bien 

atribuimos la sabiduría al Hijo y la ca-

ridad al Espíritu Santo, a ninguno le 

faltan las perfecciones del otro. Tam-

bién se cumple que “un amor en todas 

ellas un amante los hacía” así como “el 

ser que los tres poseen cada cual lo po-

seía”27 y se encuentran “en igualdad y 

valía”28. De la misma forma que cuan-

do Dios obra ad extra, obran las tres 

personas, cuando el hombre habla, ha-

bla siempre como hombre, poeta y fi-

lósofo, aun siendo el discurso 

materialmente lo uno o lo otro. Se 

puede estirar la analogía, para ilustrar 

este punto, y decir que “aunque tres 

hacen la obra en el uno se hacía”29. Es 

en este sentido en que es impropio 

hablar de filosofía y poesía como dos 

mitades del hombre entendiendo esto 

en oposición dialéctica. 
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El valor de la tradición 
en la vida del hombre  

 

NICOLÁS PALOS POU 

Grado en Filosofía

Hoy es habitual identificar a las perso-

nas por su generación. Se habla de baby 

boomers, de millennials, de generación Z 

o generación Alfa, como si cada grupo 

generacional constituyera un mundo 

distinto, con su propio lenguaje, sus 

valores y su modo de comprender la 

vida. En definitiva, se identifica cada 

generación con una cosmovisión pro-

pia, arraigando así el concepto de «bre-

cha generacional» como aquella 

distancia cultural, a menudo insalvable, 

entre padres e hijos.  

Esta comprensión de la cultura y de las 

generaciones actuales, pese a tener su 

parte de verdad, acusa también una 

ruptura en los tiempos contemporá-

neos. Los padres utilizan expresiones 

como: «en mis tiempos…», o «la ju-

ventud de hoy en día…», mientras los 

hijos acusan a sus mayores de boomers, 

asociando el término con una cosmo-

visión obsoleta. Así, se asocia cada día 

más lo «tradicional» con lo obsoleto, 

mientras que el valor de la novedad 

reside, justamente, en su novedad.30 

                                                        
30 Podríamos poner como ejemplo el rechazo 

al modelo de «familia tradicional», o cómo se 

acusa de «anticuado» o «retrógrado» a aquel 

que piense de un modo distinto a las ideolo-

gías contemporáneas.   

A continuación, daremos algunos 

apuntes sobre el posible origen históri-

co de esta cosmovisión, y profundiza-

remos en el valor y la importancia de la 

tradición, no como imposición históri-

ca, sino como una fuente inagotable de 

sabiduría y como una plausible hipóte-

sis de vida.  

El nuevo sujeto histórico 

El escritor Stefan Zweig narra en su 

biografía cómo se encontró, entre los 

supervivientes de la Primera Guerra 

Mundial, a una “generación de jóvenes 

[centroeuropeos] que había dejado de 

creer en los padres, en los políticos y 

los maestros”.31 Describe esa genera-

ción como aquella que “decidió hacer-

se más juvenil, todo el mundo (…) 

estaba orgulloso de ser joven”.32 Zweig 

narra el surgimiento de una generación 

completamente nueva que, fruto de la 

guerra, había dejado de dar crédito a 

todo lo anterior:  

“La generación de posguerra se emancipó de 

golpe, brutalmente, de todo cuanto había es-

tado en vigor hasta entonces y volvió la es-

palda a cualquier tradición, decidida a tomar 

en sus manos su propio destino, a alejarse de 

todos los pasados y marchar con ímpetu ha-

                                                        
31 ZWEIG, S., El mundo de ayer. Madrid: Acan-

tilado, 2002, p.379. 

32 Ibídem. 
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cia el futuro. Con ella había de comenzar un 

mundo completamente nuevo, un orden 

completamente diferente en todos los ámbi-

tos de la vida”.33 

Esto es lo que Higinio Marín llama el 

«nuevo sujeto histórico», el cual “ya no 

se configuraba por la carencia de pa-

trimonio que caracterizaba a las mu-

chedumbres proletarias, sino por la 

carencia de pasado que configura a los 

jóvenes”.34 Así, surge una generación 

orgullosa de haberse emancipado de lo 

antiguo, en búsqueda de la pura inde-

terminación, y de no tener limitacio-

nes, sino todas las posibilidades. Una 

generación con “una suerte de energía 

vital primordial que se confirma en su 

lozana indeterminación hecha de puras 

posibilidades, de puro futuro irreconci-

liablemente enfrentado al pasado y a lo 

paterno”.35  

La autoconciencia de esa generación se 

expresó en los lemas del famoso Mayo 

del 68: «prohibido prohibir», «la eman-

cipación del hombre será total o no 

será», «lo sagrado: ahí está el enemigo» 

o «no se encarnicen tanto con los edi-

ficios, nuestro objetivo son las institu-

ciones».36 Dichos lemas pretendieron 

ser un explícito ataque a todo lo tradi-

cional. Pero veamos ahora algunos 

apuntes sobre el valor de la tradición.  

Una herencia vital 

                                                        
33 Ibídem.  

34 MARÍN, H. “Mayo del 68: días de Júpiter”. 

Arbor, 2018, vol. 194, nº787, p.5. 

35 Ibídem, p.6. 

36 Cf. DIALEKTIKA. Frases del Mayo Francés: 

lemas icónicos que inspiraron una generación, 2024.  

“No es posible para un hombre alcanzar un 

conocimiento de todas estas cosas [lo que es 

bueno y perjudicial para nosotros] mediante 

su propia razón individual. En su lugar, es 

necesario que el hombre viva en una multitud 

para que cada uno pueda asistir a sus compa-

ñeros, y diferentes hombres se ocupen de 

investigar para hacer distintos descubrimien-

tos mediante la razón. Uno, por ejemplo, en 

medicina, uno en esto y el otro en aquello”.37 

En este fragmento Santo Tomás de-

fiende la necesidad humana de vivir en 

comunidad. El hombre es animal so-

cial por naturaleza, y se evidencia, por 

ejemplo, en que el animal corriente 

tiene ciertos conocimientos instintivos 

de lo bueno y lo perjudicial para él, 

mientras que el hombre necesita de 

otro hombre para aprenderlo. El hom-

bre requiere de otros hombres para 

alcanzar sus perfecciones. Ahora bien, 

si esto sucede ya con nuestros con-

temporáneos, ¿por qué limitarnos a 

ellos? Si aceptamos que necesitamos de 

otros hombres para conocer y vivir, 

¿por qué no aceptar también la sabidu-

ría de aquellos que nos precedieron? A 

esto hace referencia Chesterton al ha-

blar de la tradición como la «democra-

cia de los muertos»:  

“Tradición significa dar votos a la más oscu-

recida de todas las clases: nuestros anteceso-

res. Es la democracia de los muertos. La 

tradición rehúsa someterse a la pequeña y 

arrogante oligarquía de aquellos que, casual-

mente, andan por ahí (…). La democracia 

nos aconseja no desoír la opinión de un 

hombre bueno, aunque sea nuestro mucamo. 

La tradición nos pide que no desoigamos la 

                                                        
37 TOMÁS DE AQUINO. De Regno I, 1.  
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opinión de un hombre bueno, aunque sea 

nuestro padre”.38 

Con su característica ironía, Chesterton 

expresa cómo los muertos también 

tienen una sabiduría que compartir con 

nosotros. Únicamente debemos acep-

tar la herencia que nos dejaron. Por 

ello, el teólogo Luigi Giussani señala la 

tradición como uno de los aspectos 

que “deben ser objeto de nuestro 

compromiso con la existencia ente-

ra”39, es decir, con nuestra vida. Un 

olvido de la tradición, por tanto, impli-

ca un descuido de la propia vida. 

“Cada uno de nosotros nace con una tradi-

ción. La naturaleza nos arroja dentro de la 

dinámica de la existencia pertrechándonos 

con un instrumento complejo para afrontar el 

ambiente. Cada hombre hace frente a la reali-

dad circunstante dotado por naturaleza de 

elementos que descubre que lleva consigo 

como algo que le ha sido dado, regalado. La 

tradición es esa dote compleja de la que la 

naturaleza provee a nuestra persona. No para 

que nos fosilicemos en ella, sino para que 

desarrollemos —hasta incluso cambiarlo, y 

profundamente— aquello que se nos ha da-

do. Pero para cambiar lo que se nos ha dado 

tenemos que obrar en principio «con» eso 

mismo que se nos ha dado, debemos usarlo. 

Solo basándome en los valores y la riqueza 

que he recibido puedo, a mi vez, llegar a ser 

creativo, capaz de desarrollar lo que me he 

encontrado entre las manos”.40 

Giussani explica que solo profundi-

zando y tomándonos en serio la tradi-

                                                        
38 CHESTERTON, G.K. Ortodoxia. México: Edi-

torial Porrúa, 1998, cap. 4. 

39 GIUSSANI, L. El sentido religioso. Madrid: 

Encuentro, 2023, p.73. 

40 Ibídem, p.74. 

ción, aquello que se nos ha dado pre-

viamente,41 podremos realizar algo 

nuevo y propio. Pero no solo eso, sino 

que la tradición “es como una hipóte-

sis de trabajo con la que la naturaleza 

nos pone a operar en la gran cantera 

de la vida y de la historia”.42 Así, ante 

las dificultades y preguntas existencia-

les, la tradición se constituye como un 

punto de partida, una hipótesis de res-

puesta, que no podemos ignorar.  

Giussani, sin embargo, también sostie-

ne la necesidad de recibir la tradición 

de forma crítica. Esto no implica po-

ner en duda sus valores, sino utilizarla 

al mismo tiempo que juzgamos su ve-

racidad y valor. De este modo, la tradi-

ción no se convierte en una doctrina 

alienante, sino en fuente de una rique-

za inmensa. “Si la tradición se usa críti-

camente, por tanto, se convierte en 

factor de personalidad, en material pa-

ra obtener un rostro específico, una 

identidad en el mundo”.43 Por ello, 

Giussani cita las palabras de Goethe 

como método para afrontar la tradi-

ción: “Lo que de tus padres hayas he-

redado, gánatelo, si quieres 

poseerlo”.44  

Conclusiones 

                                                        
41 Recordamos que “tradición” viene del latín 

traditio, que se refiere a la acción de entregar. 

La tradición es aquello que se nos ha entre-

gado de forma gratuita.  
42 Ibídem.  

43 Ibídem. 

44 Cf. GOETHE, J.W. Fausto. Madrid: Abada 

Editores, 2020, p.71, vv. 682-683. 
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La tradición no se reduce a un conjun-

to de costumbres heredadas ni a una 

simple fidelidad al pasado. En ella se 

condensa la experiencia acumulada de 

quienes nos precedieron y el modo en 

que otras generaciones han aprendido 

a orientarse en la realidad. Cada gene-

ración recibe esa herencia y comienza 

su propia búsqueda desde ella, aunque 

muchas veces no sea plenamente 

consciente de ello. 

En un contexto cultural que tiende a 

identificar lo nuevo con lo valioso y lo 

tradicional con lo obsoleto, conviene 

recordar que la tradición constituye 

también una forma de racionalidad his-

tórica: el testimonio de innumerables 

intentos humanos por comprender la 

vida. Escuchar esa voz del pasado no 

suprime el juicio crítico, sino que lo 

hace posible y lo enriquece. 

Tomarse en serio la tradición implica, 

en el fondo, tomarse en serio la propia 

vida. Las preguntas fundamentales de 

la existencia —sobre el bien, la felici-

dad, la verdad o el sentido— no co-

mienzan con nosotros. Acoger la 

experiencia de quienes nos precedieron 

significa reconocer que no estamos so-

los ante esas preguntas y que podemos 

aprender de una sabiduría que nos ha 

sido transmitida. 

Por eso la herencia recibida no está 

destinada a ser repetida sin más, sino a 

ser asumida y desarrollada. Solo quien 

se toma en serio lo que ha recibido 

puede hacerlo verdaderamente fecun-

do. En este sentido, la seriedad ante la 

tradición —acogiéndola, juzgándola y 

poniéndola a prueba— coincide con la 

seriedad ante la propia vida. 
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De la praxis a la poiesis:  
la mutación moderna de la acción y  
sus consecuencias antropológicas 

 

DANIEL ARRIBAS BIADA  

Grado en Filosofía 

“El hombre nace para trabajar y pade-

cer, como el ave para volar” (Job 5,7). 

En esta antigua sentencia bíblica re-

suena una verdad elemental para la 

condición humana: el trabajo es una 

dimensión constitutiva de su ser. Tra-

bajar, obrar, transformar el mundo y 

transformarse en ese mismo obrar 

forman parte de la naturaleza humana. 

Desde esta perspectiva se comprende 

el verdadero alcance de las reformula-

ciones filosóficas acontecidas en la 

modernidad. En el trasfondo de estas 

se gesta una de las más profundas alte-

raciones, que reside en la reinterpreta-

ción de la acción humana. El hombre 

moderno, alejado de la desinteresada 

búsqueda del orden del ser, se ha ena-

jenado de su trabajo y, resultado de 

ello, ha terminado por enajenarse de sí 

mismo. 

La tradición clásica había siempre dis-

tinguido las formas de actuar entre 

praxis y poiesis: la primera refiere a “la 

acción humana deliberada y elegida, en 

cuanto orientada a la perfección del 

hombre”45, cuyo fin se realiza en la 

propia actividad y en el propio agente; 

la segunda nombra a “la eficiencia hu-

mana en cuanto causativa racionalmen-

te de perfección y bien en lo efectuado 

por el hombre”46, orientada a la pro-

ducción o alteración de un objeto ex-

terno. Sin embargo, la cultura 

moderna, rechazando la primacía aris-

totélica de la praxis, ha operado una 

progresiva pero clara inversión de esta 

jerarquía, pues la praxis ha sido subor-

dinada a la poiesis. 

Esta distorsión no se queda únicamen-

te en el campo terminológico, pues se 

ha presentado para desfigurar por 

completo la comprensión antropológi-

ca y ética de la actividad humana. La 

acción, en el mundo moderno, pasa a 

                                                        
45 CANALS, F. Teoría y praxis en la perspecti-
va de la dignidad del ser personal. Espíritu: 
cuadernos del Instituto Filosófico de Balmesiana. 
1976, 25 (74), pp. 126-127. 
46 Ibídem. 
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entenderse como un mero proceso 

productivo, carente de una finalidad y 

un sentido claros, y el ser humano pasa 

a comprenderse, así, como productor y 

gestor de medios, como un homo faber, 

renegando de toda orientación a la per-

fección ontológica del propio ser.  

La praxis, tal y como enseña la filosofía 

aristotélica, designa aquellas activida-

des cuya finalidad es inmanente. Estas 

actividades son completas en cada 

momento, ya que no necesitan termi-

nar para alcanzar su fin. Ejemplos de 

ellas serían el actuar justamente o el 

deliberar políticamente, pues ellas se 

aman per se y no se orientan (o al me-

nos no deberían orientarse) a nada ex-

terno. Por otro lado, la poiesis se ordena 

a un resultado, a lo factibilis. Aquí el 

movimiento alcanza su fin al terminar 

el proceso. Se dará en la creación de 

una mesa o en la redacción de un in-

forme, por lo que el éxito de dicha ac-

tividad se medirá según el objeto 

engendrado y el resultado que dé47. Así 

como en la tradición clásica la produc-

ción estaba sometida a las acciones 

propiamente humanas, aquellas que 

                                                        
47 Cf. ARISTÓTELES. Ética nicomáquea. En 
ARISTÓTELES., Ética nicomáquea; Ética eudemia. 
Madrid: Gredos, 1993, VI, 4, 1140a.  

realizaban el bien humano en sí mis-

mas, la modernidad, sin embargo, alte-

ra radicalmente esta armonía.  

El filósofo alemán Max Horkheimer, 

uno de los principales representantes 

de la Escuela de Frankfurt, analizó crí-

ticamente la racionalidad predominan-

te en las sociedades industriales del 

siglo XX. En su obra Crítica de la razón 

instrumental describe cómo la razón 

moderna ha dejado de orientarse a la 

verdad o al bien para centrarse exclusi-

vamente en la eficacia de los medios. 

En el contexto actual, según él, se en-

tiende que “las cosas razonables son 

las cosas útiles y que todo hombre ra-

zonable debe estar en condiciones de 

discernir lo que le es útil”48. Este tipo 

de racionalidad se enfoca exclusiva-

mente en la optimización y búsqueda 

de medios eficaces para alcanzar un 

objetivo, sin cuestionarse verdadera-

mente el sentido de este. El hombre 

moderno evalúa la acción en términos 

de eficiencia productiva, prescindiendo 

de la finalidad última de la acción y re-

duciendo el movimiento a mero pro-

cedimiento técnico.  

                                                        
48 Cf. HORKHEIMER, M. Crítica de la razón ins-
trumental. Buenos Aires: Editorial Sur, 1973, 
p. 9. 
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Por ejemplo, en el ámbito de la políti-

ca, la nueva comprensión se manifiesta 

en los sistemas jurídicos formales, co-

mo los que propone Hans Kelsen en 

su Teoría Pura del Derecho, donde la vali-

dez de una acción política se encuentra 

exclusivamente en la vigencia proce-

dimental de las normas, en su confor-

midad con un sistema normativo, y no 

en su orientación ética hacia fines jus-

tos49. Mientras Maquiavelo justificaba 

los medios siempre que estuvieran en-

focados a un fin, ahora, en el positi-

vismo jurídico kelseniano, los medios 

–el ordenamiento jerárquico de nor-

mas– se convierten en criterios autóno-

mos50.  

Paradójicamente, este nuevo enfoque 

conduce a una situación en la que los 

medios justifican los fines. Incluso la crítica 

kantiana —la cual sostiene que ningún 

fin puede justificar un medio inmo-

ral— se manifiesta como un intento de 

proteger el núcleo ético ante la eman-

cipación total de la racionalidad subje-

tiva.  

                                                        
49 Cf. KELSEN, H. Teoría Pura del Derecho. 
Buenos Aires: Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires, 1960.  
50 Cf. MAQUIAVELO, N. Discursos sobre la pri-
mera década de Tito Livio. Madrid: Gredos, 
2011. 

Algunas de las respuestas más críticas a 

esta nueva forma de comprender la 

producción provienen de la tradición 

marxista. Sus análisis, aunque muy di-

vergentes de la comprensión antropo-

lógica clásica, ofrecen herramientas 

muy valiosas a la hora de comprender 

ciertas patologías presentes en la nueva 

forma del obrar humano instaurada en 

la modernidad.  

En el siglo XIX, Karl Marx ofreció 

una de las críticas más influyentes a la 

transformación moderna del trabajo. 

Desde su análisis del capitalismo in-

dustrial, Marx sostiene que la actividad 

productiva ha dejado de ser una reali-

zación del ser humano para convertirse 

en una fuerza que se le enfrenta. Dos 

conceptos son fundamentales en su 

crítica: la enajenación, que describe cómo 

el trabajador se separa o extraña del 

producto en el que trabaja, convirtién-

dolo en una fuerza ajena que lo domi-

na; y la cosificación, que es el proceso 

por el cual las relaciones humanas se 

entienden en clave de mercancías, re-

duciendo a las personas a meros me-
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dios de producción o de consumo51. 

Utiliza también la idea del fetichismo de 

la mercancía, según la cual los productos 

parecen tener un valor intrínseco y se 

olvida que realmente proceden de la 

actividad humana, del trabajo, creando 

una imagen de las mercancías como 

sujetos autónomos. Pierde así la activi-

dad humana su valor de praxis y se re-

formula, convirtiéndose en mero 

proceso productivo. De esta forma, la 

razón instrumental convierte al indivi-

duo en un simple engranaje que forma 

parte del gran sistema de producción, 

del gran mecanismo económico. 

El filósofo húngaro Georg Lukács, 

desarrollando el pensamiento marxista 

en el siglo XX, profundizó este diag-

nóstico mediante el concepto de reifica-

ción, que hace referencia a cómo los 

propios procesos humanos, como ins-

tituciones sociales y económicas, se 

conciben erróneamente como fuerzas 

objetivas externas que escapan al con-

trol del individuo52.  

En la Escuela de Frankfurt, a través de 

                                                        
51Cf. KARL MARX. Das Kapital. Kritik der poli-
tischen Oekonomie. Hamburgo: Otto Meissner 
Verlag, 1890. 
52 Cf. LUKÁCS, G. Historia y conciencia de clase. 
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales del 
Instituto del Libro, 1970.  

su Teoría Crítica, se profundizó este 

diagnóstico. Herbert Marcuse, miem-

bro de dicha escuela e influido por 

Marx y Freud, describió la aparición de 

un nuevo prototipo de ser humano 

ajustado a las nuevas relaciones del sis-

tema productivo: el «hombre unidi-

mensional»53. Este nuevo arquetipo 

humano representa al individuo que, 

inmerso en la sociedad industrial, ha 

perdido la capacidad crítica y se con-

forma con ese statu quo. El pensamien-

to y la acción autónoma quedan 

subordinados a la lógica productiva. 

En una línea cercana al marxismo oc-

cidental, el pensador francés Guy De-

bord interpretó la sociedad 

contemporánea como una “sociedad 

del espectáculo”54, del consumo des-

mesurado y de la cultura de “masas”55, 

en los cuales la vida directa ha sido 

sustituida por representación, por apa-

riencias que reorganizan la vida social. 

La praxis queda reemplazada por me-

ros simulacros, el parecer ha triunfado 

sobre el ser. 

                                                        
53 Cf. HORKHEIMER, M. Teoría crítica. Buenos 
Aires: Amorrortu editores, 2003; HERBERT 

MARCUSE. El hombre unidimensional: ensayo sobre 
la ideología de la sociedad industrial avanzada. Bar-
celona: Planeta-De Agostini, 1993. 
54 DEBORD, G. La sociedad del espectáculo. San-
tiago de Chile: Naufragio, 1995, p.15. 
55 Ibídem, p. 24. 
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Frente al complejo panorama vigente, 

la restauración de la praxis en el lugar 

que le corresponde se convierte en una 

cuestión decisiva. En este sentido, el 

replanteamiento de la situación ética 

que vive la modernidad por parte de 

Alasdair MacIntyre ofrece nuevas y 

fecundas claves sobre dicha cuestión. 

En Tras la virtud, el autor propone re-

cuperar ciertos elementos de la tradi-

ción aristotélica, como el concepto de 

lo que llama “bienes internos a la prác-

tica”56. MacIntyre define una práctica 

como una actividad humana coopera-

tiva, coherente y establecida por “có-

digos particulares”57 de cada sociedad, 

mediante la cual se dan los bienes inter-

nos a dicha actividad al tratar de alcan-

zar los criterios de excelencia 

establecidos.  

La distinción entre bienes externos y bie-

nes internos es fundamental: mientras los 

primeros –dinero, reputación, poder– 

pueden obtenerse por múltiples vías, 

no están ligados de manera intrínseca a 

ninguna actividad específica y son ex-

ternos a la acción; los segundos sólo se 

alcanzan mediante la práctica misma 

                                                        
56 MACINTYRE, A. Tras la virtud. Barcelona: 
Critica, 2004, p. 282. 
57 Ibídem, p. 288. 

de la actividad y exigen del desarrollo 

de determinados estándares de exce-

lencia que son compartidos por toda la 

comunidad. Desde esta perspectiva, 

MacIntyre se aproxima a la noción 

aristotélica de praxis a través de su 

concepto de práctica. La excelencia se 

da en el perfecto desarrollo de la acti-

vidad, que encuentra su sentido en la 

propia ejecución de la práctica. Sin 

embargo, cuando la actividad se orien-

ta hacia bienes externos, la práctica pierde 

su orientación interna y se convierte en 

un medio, en mero procedimiento, pa-

ra lograr resultados ajenos. En ese 

momento, la praxis degenera en poiesis.  

MacIntyre alerta de cómo esta inver-

sión se encuentra vigente en muchas 

de las instituciones modernas. Activi-

dades que originalmente eran prácticas, 

como la educación o el arte, quedan 

orientadas a la generación de bienes ex-

ternos. Cuando esto acontece, los bienes 

internos quedan en un segundo plano, 

resultando en un olvido de las virtudes 

necesarias para desarrollar la excelencia 

al obrar. Su voluntad de recuperar las 

prácticas y los bienes internos es, en defini-

tiva, un intento de restaurar el lugar 

que a la praxis le corresponde frente a 

la lógica instrumental y productiva ac-
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tual.  

La inversión presentada en la moder-

nidad en el campo de la actividad hu-

mana se ha erigido como uno de los 

rasgos fundacionales de la sociedad 

contemporánea. El hombre tardomo-

derno se ha visto inmerso en el engra-

naje productivista de este nuevo 

sistema. Las consecuencias de esta 

transformación son múltiples: la ins-

trumentalización de la política, la pér-

dida del sentido intrínseco al obrar 

humano, la reducción de las relaciones 

sociales a mera cosificación y la subor-

dinación del ser a la lógica del rendi-

miento.  

La voluntad de recuperar el sentido de 

praxis en la actividad humana, presente 

en críticas de carácter diverso, resulta 

fundamental para restaurar la primacía 

de la perfección del propio ser sobre el 

imperativo del rendimiento. La reapertura 

del horizonte teleológico de la acción 

se ha presentado, pues, como un asun-

to primordial para rehabilitar el verda-

dero sentido del obrar humano. 
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Las raíces de Europa:  
crítica al mundo que dejó de contemplar  

 

ISMAEL CARRANCO BRAVO 

Grado en Filosofía 

Todas las épocas dejan huella en la 

eternidad por ciertas características in-

confundibles. Cuando uno piensa en el 

Imperio romano se le vienen a la cabe-

za los gladiadores, el Coliseo, sus le-

giones o sus filósofos. Cuando 

pensamos en la Edad Media, evoca-

mos las catedrales y los monasterios 

que aún hoy se alzan hacia el cielo.  

La nuestra, en cambio, no será recor-

dada por nada trascendente. Una épo-

ca que no construye pensando en la 

eternidad, sino en mandatos de cuatro 

años, una civilización que vive de lo 

efímero. Un mundo acelerado, donde 

la productividad se ha convertido en 

una divinidad, pero ¿productividad pa-

ra qué? Pues nadie parece tener una 

respuesta, salvo para seguir siendo más 

productivo. Se trabaja sin descanso, 

pero también sin fin.  

La tesis que se defenderá a lo largo de 

este ensayo es que el capitalismo mo-

derno no constituye únicamente un 

sistema económico, sino una cosmovi-

sión que reduce al hombre a un mero 

productor y consumidor.  

Se parte de la idea de que Europa ha 

sido durante siglos una civilización 

orientada al ser y no al tener. Todo 

pueblo posee unas raíces espirituales 

otorgadas por Dios que lo vinculan 

con su origen y su destino, y cuando 

estas son ignoradas, sobreviene su de-

cadencia. Solo recuperar el ocio como 

fundamento espiritual y cultural de la 

vida, solo volver a las raíces de lo que 

realmente somos podrá evitar el colap-

so del pueblo europeo.  

El ocio no es pereza, sino la base de la 

cultura, a lo que añado, que lo es espe-

cialmente de la cultura europea. Si hoy 

todo se mide en PIB, en datos en el 

Excel, lo importante, la belleza, el arte 

y la oración se vuelven inútiles. Siendo 

estas, irónicamente, las que precisa-

mente dan sentido a nuestra existencia.  

El ocio como principio civilizatorio  

La palabra ocio ha ido siendo degene-

rada en el mundo moderno, llegando a 

significar para muchos el intervalo en-

tre dos jornadas de trabajo, una burda 

evasión de un infernal día a día. Pero 

esto no siempre ha sido así, de hecho, 

esto es así desde hace poco. Si se 

atiende a la etimología de la palabra, 

ocio proviene del scholé griego, que sig-

nificaba libertad. Libertad para el 

hombre que se sustrae de lo inmediato 

para dedicarse a lo que no sirve para 

nada, pero lo significa todo: contem-

plar la verdad.  
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De la palabra griega scholé deriva nues-

tra palabra escuela. Los griegos com-

prendieron que el aprendizaje y la 

sabiduría solo pueden florecer donde 

hay tiempo liberado de las cadenas de 

la productividad. No se estudia para 

algo, sino por el deseo mismo de sa-

ber, del mismo modo que no se con-

templa para poseer algo, sino para 

participar en el ser de las cosas. Es de 

este modo y no otro que el alma hu-

mana, abriéndose de manera desintere-

sada, se hace receptiva a lo eterno. 

Aristóteles lo expresa a la perfección 

en su obra Ética a Nicómaco al decir que 

el fin último de la vida no es el trabajo 

(praxis), sino la contemplación (theoría). 

En palabras de él: 

Esta actividad (la contemplación) es la 

única que parece ser amada por sí 

misma, pues nada se saca de ella ex-

cepto la contemplación, mientras que 

de las actividades prácticas obtenemos, 

más o menos, otras cosas, además de 

la acción misma. Se cree, también, que 

la felicidad radica en el ocio, pues tra-

bajamos para tener ocio y hacemos la 

guerra para tener paz.  (1177b1-5)58 

En el mundo clásico, el ocio no perte-

necía al ámbito de lo privado o a la 

holgazanería, sino al orden del bien 

común. Una poli digna de tal nombre 

era aquella que permitía a sus ciudada-

nos vivir en el ocio de la filosofía, la 

política y el culto. El hombre libre no 

                                                        
58 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco. Traducido 

por Julio Pallí Bonet. Madrid: Gredos, 2022, 

p. 288. Libro X, 7, 1177b1–5. 

era aquel que podía trabajar más, sino 

aquel que podía contemplar mejor. 

Este significado de ocio como con-

templación será heredado por la tradi-

ción cristiana. La theoría pasa a ser 

contemplatio Dei, una contemplación de 

lo Absoluto (de Dios). Santo Tomás 

de Aquino mejorará la idea de Aristó-

teles, nos dice que la felicidad última 

del hombre no consiste en ninguna 

operación activa, sino en la contempla-

ción de la verdad divina. En la Summa 

Theologiae (I–II, q.3, a.5) afirma que 

“[…] la bienaventuranza perfecta del 

hombre no depende del cuerpo, pues 

consiste en la visión de la esencia divi-

na”59. Así, lo que para el filósofo grie-

go era ocio intelectual, para el cristiano 

se convierte en participación anticipa-

da de la bienaventuranza eterna. 

El pueblo europeo nace de una triple 

herencia espiritual: el otium griego, el 

derecho romano y la fe cristiana. Este 

tridente no es una mera suma de ele-

mentos culturales, sino una síntesis vi-

va que dio forma a una civilización 

única. Europa, la Europa que conoce-

mos, no nace de la productividad ni 

del cálculo económico, sino del deseo 

de verdad, de orden y de salvación.  

Roma adopta el concepto de ocio grie-

go como el tiempo donde el ser hu-

mano se entrega a la contemplación. 

Sin embargo, le añaden un nuevo con-

cepto, el del orden jurídico, el imperio 

                                                        
59 TOMÁS DE AQUINO. Suma Teológica, I–II, 

cuestión 3, artículo 8. 
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de la ley como garantía de la conviven-

cia.  

El cristianismo hereda esta concepción 

con el añadido romano y lo eleva, la 

theoría griega se transforma en contem-

platio Dei. El sabio pasa a ser el santo, y 

la verdad no fue ya solo una idea, sino 

una persona, la encarnación del Logos. 

El ocio pasa a entenderse como antici-

pación de la bienaventuranza eterna, 

como participación ya en esta vida de 

la liturgia celestial.  

Ejemplo de la integración de contem-

plación y acción es la regla de San Be-

nito ora et labora. Rezar y trabajar no 

son dos actividades separadas, sino ex-

presiones de una vida orientada a 

Dios, y los monasterios fueron viva 

imagen de esto. 

Así pues, la economía del pueblo eu-

ropeo, mientras las de otros estaban 

subordinadas a las finanzas y el oro, 

esta estaba subordinada a la liturgia, al 

saber y a la belleza. Los monasterios, 

lejos de ser grandes empresas produc-

tivas, eran pulmones espirituales donde 

se llevaban a cabo copias de manuscri-

tos, se cultivaba el campo y se alababa 

a Dios. De igual manera surgen las 

universidades, nacidas del deseo de 

comprender el mundo, no de explotar-

lo.  

Es precisamente de este modelo de 

civilización, del que no persigue el be-

neficio inmediato, de donde han surgi-

do las mayores obras del espíritu 

humano, véase las catedrales, los him-

nos, corrientes filosóficas, arte etc. Re-

sultado de trabajar para contemplar en 

lugar de para acumular, un mundo 

donde el trabajo trascendía. 

Ejemplo de ello es la arquitectura. Las 

catedrales medievales no fueron cons-

truidas por fondos de inversión con 

sede en Nueva York sino por miles de 

personas que durante siglos prioriza-

ron el amor a Dios y a la belleza. Ge-

neraciones que se dedicaban a 

construir bóvedas y grandes vitrales 

sabiendo que nunca llegarían a ver la 

obra acabada, pero esto no era un pro-

blema, puesto que el fin último no era 

material. Hoy en día la catedral de 

Chartres jamás sería construida, pues 

no es útil. En su lugar, como reflejo 

perfecto de nuestra sociedad, tenemos 

rascacielos que se construyen en pocos 

meses y están más cerca del cielo en lo 

material que en lo espiritual. Templos 

al capital, que buscan maximizar el es-

pacio y el beneficio.  

Lo que caracteriza al hombre moderno 

es que se define por lo que produce, 

no por lo que ama. Un hombre es me-

jor si tiene más. Este fenómeno, lla-

mado por algunos el homo economicus, 

ese ser que ha convertido en su fin úl-

timo la mera función en lugar de la 

perfección del alma. 

En el siglo XXI, la economía pasa de 

ser instrumento a convertirse en una 

religión donde el beneficio es su dog-

ma, la productividad su culto y el can-

sancio, su penitencia. Josef Pieper lo 

advierte fenomenal en su obra El ocio y 
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la vida intelectual60, donde identifica lo 

aquí expuesto como una enfermedad, 

una febril huida de sí mismo, la nega-

ción del espíritu. El hombre huye del 

silencio temeroso de encontrarse con 

el vacío interior que su mundo ha 

creado. El ocio, fundamento de la cul-

tura europea, ahora representa lo im-

productivo, es visto como inútil, y lo 

útil, como lo único valioso. 

Otros dos autores que identifican la 

problemática a la perfección son René 

Guénon61 y Julius Evola. Identifican el 

fenómeno producido en la Europa 

moderna como una “inversión de va-

lores”. Lo material ha usurpado el lu-

gar de lo espiritual, el fin ha 

sucumbido al medio. El arte, la política 

o incluso la economía, antes subordi-

nadas a lo sagrado, ahora, al reclamar 

su autonomía, han perdido, irónica-

mente, su sentido al ser independien-

tes. El mundo moderno incluso ha 

suprimido las jerarquías naturales, ya 

no hay superior o inferior, sino renta-

ble o no rentable. Lo bello, lo bueno y 

lo verdadero han sido sustituidos por 

lo útil, lo productivo y lo cómodo.  

El espíritu tradicional concebía el tra-

bajo como una vía de perfecciona-

miento moral, mientras que el 

capitalismo lo hace como una obliga-

ción que carece del espectro espiritual. 

                                                        
60 PIEPER, J. El ocio y la vida intelectual. Tradu-

cido por Rafael Gómez Pérez. Madrid: Rialp, 

1998. 
61 GUÉNON, R. La crisis del mundo moderno. 

Traducido por M. García Morente. Madrid: 

Ediciones Paidós, 2009. 

El hombre moderno ya no sirve una 

idea eterna, no busca la grandeza, sino 

lo cómodo y eficiente. No se trabaja 

para elevarse, sino para mantenerse 

ocupado, y el ocio, lejos de ser un 

signo de libertad, se convierte simple-

mente en consumo. 

La decadencia en Europa ha permeado 

en todos los aspectos de la vida. Pues, 

los artífices de esto, de la misma mane-

ra que el cristianismo participaba de 

todos los aspectos de la vida, han que-

rido imitarlo, sustituirlo. Siguiendo el 

hilo de la arquitectura, nos vuelve a 

servir de ejemplo para observar la pér-

dida del sentido estético. Las civiliza-

ciones, como los hombres, muestran 

su alma en la forma de sus obras. Hoy 

sería impensable construir la Casa 

Batlló, su aparente “ineficiencia” la ha-

ría inviable. La arquitectura contempo-

ránea, como se ha avanzado antes con 

los rascacielos, hecha de cristal y cálcu-

lo, refleja la servidumbre del alma a la 

técnica.  

Evola lo resume con claridad en su 

obra Revuelta contra el mundo moderno62. 

Cuando el espíritu decae, las formas 

también se vuelven banales. Si todo se 

mide por su precio, nada vale realmen-

te. La belleza, lo heroico y lo sagrado 

son incompatibles con una civilización 

que sólo conoce el lenguaje de la utili-

dad. Y es así como el hombre contem-

poráneo, esclavo de su propia 

eficiencia, ha olvidado la verdad más 

                                                        
62 EVOLA, J. Revuelta contra el mundo moderno. 

Ediciones Heracles, 1994. 
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simple: que Dios no nos ha creado pa-

ra producir, sino para contemplar. 

Hacia una restauración del orden 

Una vez expuesto que el fin último del 

hombre europeo es la contemplación, 

y como esta visión ha sido la que ha 

dado lugar a la Europa que conocemos 

durante siglos, ahora surge la duda de 

cómo volver a recuperar el orden.  

Algunos falsos profetas han intentado 

solucionar la problemática intentando 

abolir el trabajo, la propiedad privada 

o, por el contrario, divinizando el mer-

cado y la competencia. Pero ambos 

ofrecen una visión material del hombre 

y, por lo tanto, errónea.  

Marxismo y capitalismo, aunque 

enemigos en apariencia, nacen de una 

misma matriz: niegan la trascendencia. 

Ambos modelos de organización po-

nen el foco en lo económico, solo de-

baten quién es el sujeto que lo 

administra. Unos prometen una espe-

cie de redención a través del colecti-

vismo e ideas antinaturales y los otros 

a través del consumo ilimitado.  

Ambas soluciones han sido las más 

populares, actualmente, en el imagina-

rio colectivo son de hecho los dos úni-

cos modelos de organización que se 

plantean. Pero ninguno es solución de 

nada porque ambos reducen la digni-

dad humana a una función: ser útil, 

producir, distribuir y consumir. En 

ninguno hay espacio para el ocio en-

tendido como apertura para el ser ni 

para la contemplación.  

Restaurar el ocio requiere, pues, res-

taurar el orden. Si se quiere restaurar el 

ocio, se debe devolver a cada cosa su 

lugar. El trabajo al servicio de la vida, 

la técnica al servicio del hombre y el 

hombre al servicio de Dios.  

Para restaurar dicho orden se requiere 

primero una revolución cultural. Vol-

viendo de nuevo a la obra Revuelta con-

tra el mundo moderno de Julius Evola, 

encontramos la idea del hombre dife-

renciado, aquel hombre que en medio 

de las ruinas se mantiene erguido, fiel a 

un principio. Si Europa quiere volver a 

sus raíces necesitamos muchos hom-

bres diferenciados, muchos hombres 

que no rindan culto al tiempo ni a la 

utilidad, sino que conserven su centro 

cuando todo alrededor se derrumba.  

Para dicha revolución cultural se nece-

sita renacer el sentido heroico de la 

existencia. Frente al materialismo sin 

alma, hacer una llamada a vivir una vi-

da espiritual y heroica, pensando en la 

eternidad. Y es esta actitud y no otra, 

la que pone el honor y la belleza por 

encima del interés, la que debe volver a 

evocar el hombre europeo si quiere 

reconciliarse con su destino en lo uni-

versal.  

Solo tras esta revolución cultural podrá 

llegar una revolución que devuelva el 

orden al pueblo europeo. No es esto 

pues una invitación a la pasividad, sino 

a la contemplación activa, a vivir una 

vida en orden. Formar familias, grupos 

de amigos, donde haya orden. Solo así 

se podrá volver a una Europa que 

vuelva a orientarse al ser, que vuelva a 
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mirar a Dios, aunque ello suponga una 

“bajada del PIB” o que no cuadren 

“los datos macro”. 

Será así como se volverá a tener un 

pueblo que levanta catedrales, una vez 

se haya comprendido que el alma vale 

más que la rentabilidad. Porque no hay 

que aspirar a un pueblo de homo econo-

micus, sino a un pueblo de santos, hé-

roes y poetas.    

Europa renacerá cuando recuerde sus 

orígenes, cuando recupere el espíritu 

europeo. Europa no depende de su 

PIB ni de su productividad, sino de 

recuperar su capacidad para contem-

plar, para celebrar y para adorar, en 

última instancia, el ocio. En una socie-

dad desprovista de Dios, volver a Él es 

una revolución.  
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“Amar a otra persona es ver el rostro 

de Dios”. Así concluye la versión mu-

sical de Los miserables, la más afamada 

obra de Víctor Hugo junto a Nuestra 

Señora de París. Puede resultar chocante 

afirmar una vinculación entre el pen-

samiento de Víctor Hugo y el magiste-

rio de la Iglesia y, sin embargo, la 

historia narrada en Los miserables acierta 

como pocas cuando se trata de hacer 

un retrato de la misericordia y la cari-

dad cristianas, tal y como las describe 

la Iglesia en figuras desde teólogos 

como san Agustín o santo Tomás de 

Aquino, hasta el papa Francisco. Exa-

minemos, pues, dicha historia para co-

rroborar esta hipótesis. A lo largo del 

artículo nos referiremos principalmen-

te al musical y a su adaptación cinema-

tográfica de 2012, aunque, por 

supuesto, será oportuno a veces recu-

rrir a la obra original. 

El protagonista indiscutible de Los mi-

serables es el expresidiario Jean Valjean, 

ya que, si bien esta obra cuenta con 

una numerosa colección de personajes 

relevantes, es Jean Valjean el que mue-

ve la historia; con él esta inicia y acaba. 

Los miserables narra la vida de Jean Val-

jean, quien nos es presentado como un 

hombre de mediana edad que ha pasa-

do los últimos veinte años de su vida 

en prisión. Resulta, por tanto, chocante 

que la historia de la vida de una perso-

na empiece a narrarse tan tarde, a la 

mitad del camino de la vida. Pero es 

que Los miserables —y, por tanto, la vi-

da del protagonista— da comienzo 

con un episodio de misericordia prota-

gonizado por un miserable (Valjean) y 

un obispo que se apiada de él y le per-

dona, aunque haya intentado robarle, y 

tiene misericordia de él. 

Este acto provoca en Valjean un cam-

bio radical, una conversión, que lo lle-

va a tomar la decisión de romper su 

libertad condicional e iniciar una vida 

honrada en la que, además, practicará 

la caridad y la misericordia hacia los 

pobres, deseoso de ofrecer al resto de 

miserables del mundo la misericordia 

que él recibió. Esta idea de la miseri-

cordia como un efecto expansivo arti-

culará la trama de Los miserables de 

principio a fin: será este deseo el que 

lleve a Valjean a apiadarse de una pros-

tituta moribunda, Fantine; a adoptar a 

la hija de esta, Cosette; a arriesgar su 

vida por salvar al enamorado de Coset-

te y, finalmente, a perdonarle la vida a 

Javert, el policía que lleva persiguién-

dole desde el inicio para devolverle a la 

cárcel. De este modo, aunque no se 

defina estrictamente qué es la miseri-
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cordia —ya sea como virtud o como 

atributo divino—, se ofrece, mediante 

la narración, un excelente retrato de la 

misma que, además, coincide, como 

veremos a continuación, con el plan-

teamiento católico. De igual modo, 

otras concepciones filosóficas son en-

carnadas en la obra, en el desarrollo de 

los personajes. 

Dos concepciones éticas muy distintas, 

con fundamentos metafísicos distintos, 

colisionan en la película, representadas 

en la dicotomía existente entre los per-

sonajes de Valjean y Javert. Con el 

primer vistazo ya podemos intuir que 

Javert encarna una concepción más 

inflexible e inmutable de la ley, mien-

tras que Valjean aparece como alguien 

más dispuesto para la desobediencia de 

la ley particular en favor del cumpli-

miento del auténtico espíritu de la ley. 

Pero la situación resulta tener mucha 

más profundidad a medida que se pe-

netra en ella. A este respecto, además, 

resulta esclarecedor el siguiente co-

mentario de santo Tomás:  

“Los actos humanos son buenos en cuanto 

son regulados por la debida regla y medida. 

Por eso la virtud humana, que es principio de 

todos los actos buenos del hombre, consiste 

en adaptarse a la regla de los actos humanos. 

Esa regla es, en realidad, doble, como ya he-

mos expuesto: la razón humana y Dios mis-

mo”63. 

                                                        
63 TOMÁS DE AQUINO. Suma teológica. Edición 

bilingüe a cargo de BARBADO VIEJO, F. Ma-

drid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1964. 

II-IIae, c. 23, a. 3. 

Santo Tomás presenta, cuando habla 

de la virtud de la caridad, esta distin-

ción entre la razón humana y Dios, 

primando en la regulación de los actos 

humanos el segundo. Desde luego, no 

es en absoluto una contradicción; pero 

en el principal antagonista, Javert, se 

denuncia la inversión de esta doble re-

gla: para Javert, el dictado de la mora-

lidad resulta inmutable. 

Es necesario, sin embargo, que no in-

terpretemos esto como una supuesta 

dialéctica entre la ley y la caridad. Estas 

solo en Javert se contradicen. Valjean 

dedica su vida a responder a la caridad 

que ha recibido, pero eso no impide 

que, ante todo, obedezca las palabras 

del obispo: “You must use this precious 

silver // to become an honest man”. Tanto 

es así que Valjean reconoce que debe 

entregarse a la policía en determinados 

momentos de la historia: rechaza la 

oportunidad de dejar que encierren a 

otro delincuente en su lugar (Who am 

I?), sabiendo que a partir de ese mo-

mento va a tener que vivir huyendo si 

quiere cuidar de Cosette. De sus tres 

encuentros con Javert, en dos le pide 

simplemente tiempo para salvar prime-

ro a Cosette y, más tarde, a Marius; en 

otro le deja ir, consciente de que la ley 

también debe cumplirse. Decidirá 

asumir su pasado como Jean Valjean 

cuando vea que Cosette ya no le nece-

sita en su vida. De hecho, en el libro, el 

precio que paga por explicarle a Marius 

(el prometido de Cosette) quién es en 

realidad, es el paulatino alejamiento de 

ambos hasta que Marius descubre que 

Valjean le salvó la vida. Viendo que la 
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moral de Valjean reformado es prácti-

camente tan férrea como la de Javert, 

podemos evitar caer en relativismos 

morales. Dios es anterior a la ley, y es-

to es fundamento de verdades cada vez 

más elevadas, como la idea de la virtud 

de la epiqueya64, —consistente en sal-

tarse la ley para hacer cumplir el espíri-

tu de la ley— o, como una síntesis de 

la verdad del Evangelio, el manda-

miento dado por Cristo en la Última 

Cena. Recordemos, además, que para 

santo Tomás, el efecto propio de la ley 

es “hacer buenos a los hombres”65. 

Por tanto, la ayuda del obispo cumple 

la ley mucho más (la conversión de 

Valjean es un ejemplo evidente) que la 

inclemencia de Javert. 

Resulta extremadamente simbólico y 

significativo que el acto de perdón y 

misericordia que desencadena la trama 

de Los miserables sea otorgado por un 

obispo. De este modo, se da a enten-

der que la fuente original de los actos 

de misericordia y perdón está en el ac-

to de misericordia y perdón por anto-

nomasia: el sacrificio de Cristo. Así se 

cumplen también las palabras de san 

Juan: “Él nos amó primero” (1 Jn 4, 

19). La Iglesia, representada en el 

obispo, se revela, por tanto, como la 

transmisora de la Buena Nueva, predi-

cando con sus obras la Salvación. El 
                                                        
64Ibídem., II-IIae, c. 120, a. 1: “La epiqueya no 

descuida la justicia sin más, sino lo justo establecido 

por una ley particular. Tampoco se opone a la severi-

dad, que es inflexible cuando es necesario cumplir la 

ley; pero ser esclavo de la ley cuando no conviene, es 

vicioso.” 
65 Ibídem., I-IIae, c. 92, a. 1. 

papa Francisco dice a este respecto en 

Evangelii Gaudium:  

“La comunidad evangelizadora se mete con 

obras y gestos en la vida cotidiana de los de-

más, achica distancias, se abaja hasta la humi-

llación si es necesario, y asume la vida 

humana, tocando la carne sufriente de Cristo 

en el pueblo”66. 

El anuncio del Evangelio es, aunque 

no lo parezca, la clave de lectura más 

profunda que podemos encontrar en 

Los miserables. Pero este anuncio se da 

en la obra siempre de manera evidente 

e irrefutable: siempre se da con hechos 

que los personajes no pueden negar. 

La misericordia se da de un modo tan 

gratuito e inesperado que choca con la 

expectativa de los personajes. Jean Val-

jean piensa que la fatalidad le ha colo-

cado en el lado erróneo de la ley: el 

acto del obispo le revela que su condi-

ción no es irremisible y que esa remi-

sión le ha sido dada como una gracia. 

De hecho, canta el obispo al perdonar 

a Jean Valjean: “By the witness of the 

martyrs // By the passion and the blood // 

God has raised you out of darkness // I ha-

ve saved your soul for God”. El obispo no 

solo anuncia, sino que le demuestra, al 

ofrecerle el perdón gratuitamente, que 

ha sido salvado. De este modo se pa-

tentiza que ha habido un rescate que 

                                                        
66 FRANCISCO. Exhortación apostólica Evan-

gelii gaudium: sobre el anuncio del Evangelio en el 

mundo actual, 2013. En: 

https://www.vatican.va/content/francesc

o/es/apost_exhortations/documents/pa

pa-francesco_esortazione-

ap_20131124_evangelii-gaudium.html. 

(24). 

https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html
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ha sido pagado. De igual manera, Val-

jean encarna las palabras del papa 

Francisco al hacerse cargo de Fantine 

—una persona hundida en la mayor 

miseria— y de su hija Cosette, que vi-

ve en condiciones abusivas. En resu-

men, Los miserables describe 

narrativamente la transmisión de una 

noticia: “the chain will be broken and all 

men will have their reward”, como se canta 

en el epílogo. El Verbo se ha encarna-

do en la historia y ha pagado el rescate 

de todos los hombres; y así, todos los 

condenados sufrientes son redimidos. 

Por otro lado, el personaje de Javert 

encarna una concepción opuesta, ba-

sada en una metafísica que no puede 

concebir el cambio y, por tanto, no 

puede asumir el cambio que la miseri-

cordia ha producido en Jean Valjean. 

Cuando se ve obligado a corroborar 

este cambio con su experiencia, su vi-

sión de Dios y del orden del universo 

entra en crisis. Es incapaz de aceptar 

que Valjean haya dejado de ser el ren-

coroso y animalizado preso 24601; su 

visión del ser se manifiesta en la so-

lemne Stars, de la que se puede inferir 

lo siguiente: el hombre es prácticamen-

te un ángel, una forma separada, y su 

acto moral es único e irrevocable. Co-

mo los ángeles, una vez que los hom-

bres caen no pueden volver a ser 

elevados. Esta visión del ser es la que 

san Agustín critica de los neoplatóni-

cos: que no encuentra en ellos un Dios 

que pueda pasar por el sufrimiento67. 

                                                        
67 Cf. AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones. Ma-

drid: Gredos, 2026. VII, 14. 

Cristo, en la cruz, recupera para sí a 

todos los hombres; se produce, por 

tanto, un cambio cosmológico, la Bue-

na Nueva que el obispo predica. Este 

cambio es inaceptable para Javert, que 

no consigue conciliar el perdón de los 

pecados con la justicia divina. La raíz 

de esta incomprensión está en el re-

chazo que siente ante la idea del dina-

mismo perfectivo que vemos 

encarnado en Jean Valjean. Sorprende 

que un policía de la Francia decimo-

nónica tenga ideas tan parmenídeas y, 

sin embargo, el gran error de Javert 

está en la carencia de una comprensión 

de movimiento como acto, como per-

fección. Sus ideas resultan ser comple-

tamente deterministas: el pecado es 

irremisible. El mundo de Javert entra 

en crisis cuando la dicotomía aparen-

temente insalvable entre la inmutabili-

dad del ser y el dinamismo perfectivo 

es cuestionada. 

En los personajes de Los miserables apa-

recen representadas las palabras del 

Evangelio: “No necesitan médico los 

que están sanos, sino los que están 

mal. No he venido a llamar a justos, 

sino a pecadores” (Lc 5, 31-32). Me 

gustaría, por tanto, terminar haciendo 

referencia a C’est la confiance, la última 

exhortación apostólica del papa Fran-

cisco dedicada a santa Teresita del Ni-

ño Jesús, donde se afirma que la 

doctora de Lisieux “puede ayudarnos a 

redescubrir la sencillez, la primacía ab-

soluta del amor, la confianza y el 

abandono, superando una lógica lega-

lista o eticista que llena la vida cristiana 

de observancias o preceptos y congela 
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la alegría del Evangelio”68. Una idea de 

santo Tomás íntimamente relacionada 

con esto es la de que la misericordia 

obra ante un mal que el misericordioso 

podría padecer o padece por unión ca-

ritativa con el sufriente: “En conse-

cuencia, el defecto es siempre el 

motivo de la misericordia, sea que por 

la unión se considere como propio el 

defecto ajeno, sea por la posibilidad de 

padecer lo mismo”69. Pero Dios, aun-

que no tiene esa pasión, sí tiene su 

efecto, que es querer desterrar la mise-

ria ajena y, por tanto, obra con miseri-

cordia70, acorde con la difusividad del 

bien. Porque recibir la misericordia nos 

lleva a darla, como Jean Valjean, ya 

que el rostro de Dios está en los mise-

rables, los pequeños y los que sufren: 

“cuanto hicisteis a uno de estos pe-

queños, a mí me lo hicisteis” (Mt 25, 

40). 
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Ama… ¿y haz lo que quieras?  
 

MARÍA DE FÁTIMA BERNAL ARIZPE 

Grado en Educación Infantil (Bilingüe)  

Platicando con mi hermana Pilar —de 

nuevo creyéndonos las mejores críticas 

de cine— en una de nuestras mil char-

las nos dimos cuenta de que son mu-

chas las películas o series que muestran 

una total misconception71 sobre lo que es 

el amor. Pero qué vamos a saber dos 

jóvenes sobre cómo debemos amar. 

Nos cuesta creer, como se muestra hoy 

en las pantallas, que deba existir un 

contacto físico sexual para tener y/o 

mantener una relación de pareja. ¿Pero 

verdaderamente el amor solo se reduce 

a eso? ¿No llegan a ser más profundas 

las relaciones de pareja cuando se cul-

tivan poco a poco, aprendiendo a tra-

tarse y quererse, sin prisa antes que 

buscar la sola satisfacción inmediata e 

instintiva? ¿No son completas otras 

tantas relaciones de amor, como la de 

la madre con su hijo, la de un profesor 

y su alumno, o el mejor ejemplo, la del 

amor de Dios hacia nosotros? 

El contacto físico tiende a reducir el 

amor a un interés superficial de placer 

                                                        
71 Misconception: es un concepto o idea que es 

comúnmente equivocada, falsa o malentendi-

da. Traducción propia a partir de la defini-

ción de “misconception” en Cambridge 

Dictionary. Me gustaría aclarar que procuro 

utilizar el español siempre que es posible; sin 

embargo, en este caso no existe una traduc-

ción exacta, y al traducir la palabra se pierde 

gran parte de su sentido original. 

o seducción. Y ese amor interesado, 

más bien nos hace dudar que verdade-

ramente sea “amor”.  El placer no es 

malo pues es parte de nuestra vida dia-

ria, los seres humanos necesitamos 

alimentarnos para vivir y, por supues-

to, sentimos placer cada que comemos 

lo que nos gusta, mas si comemos por 

puro placer y olvidamos que su verda-

dero fin es la alimentación, caemos en 

la gula: en el comer por comer, sin la 

capacidad de saborear y disfrutar ver-

daderamente lo que comemos… Con 

las relaciones sexuales puede pasar lo 

mismo, en vez de dirigirse a su fin más 

alto: la entrega total de las dos perso-

nas. Llegar a un punto tan íntimo con 

aquella persona que amas tendría que 

ser, en realidad, algo hermoso, pero se 

pierde todo ese sentido por buscar el 

placer como fin y no como un medio. 

Al mismo tiempo que hacemos de la 

pareja un medio para el placer en vez 

de tratarla como persona, es decir, 

como un fin en sí mismo.  

Por otro lado, reducir las relaciones a 

un juego de seducción, significa mi-

nusvalorar este gran acto de amor a 

una vana campaña mercadológica, 

donde se instrumentaliza al otro para 

satisfacer fines egoístas o para llenar 

vacíos emocionales.  Sin embargo, el 

sexo es el acto más íntimo que tiene el 

ser humano para vivir su relación de 
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pareja, es un momento único para la 

entrega pura y total al otro, gran regalo 

—y gran misterio— que se nos dio, 

¡pues se crea la vida! Y por causa de la 

normalización que existe hoy en día de 

las relaciones casuales, sin entrega 

comprometida y con todo tipo de re-

servas, se pierde todo el sentido de es-

te acto tan grande de amor que su fin 

es la vida. En su definición clásica 

“amar es querer el bien del otro”72, es-

tar felices con la felicidad de la otra 

persona, y velar siempre por su inte-

gridad, no buscar su mal.  Este buscar 

el bien del otro, es requisito de todo 

amor verdadero. 

No soy fan de este libro, ni de las pelí-

culas, pero en Orgullo y prejuicio —en su 

momento tan controversial— aún po-

demos ver un buen ejemplo de amar 

sin tocarse. En toda la historia ambos 

personajes se anhelaban el uno al otro 

y, aunque al final se confesaron este 

amor tan pasional, no fue necesario 

demostrarlo con contacto físico. En 

cambio, hoy en día se usan las relacio-

nes en series y películas solo por su 

valor comercial, se muestran explíci-

tamente para incrementar métricas 

como el rating73 o el engagement74 con la 

                                                        
72 Aristóteles citado por TOMÁS DE AQUINO, 

Suma Teológica. Madrid: BAC, 1988, I-II, q. 26, 

a. 4.f 

73 Rating: Índice de audiencia; clasificación, 

evaluación, valoración de popularidad o acep-

tación de alguien o algo. Traducción propia a 

partir de la definición de “rating” en Cambrid-

ge Dictionary. 

74 Engagement: el proceso de fomentar el inte-

rés de las personas por la labor de una orga-

única finalidad de llenarse los bolsillos. 

Mientras tanto, las nuevas generacio-

nes vivimos en un consumismo total 

de compras, tecnologías, estilos de vida 

y finalmente, hasta de relaciones. 

A mediados del año pasado, se lanzó 

con gran éxito la última temporada de 

El verano en el que me enamoré. Es una 

serie de drama romántico estrenada en 

2022 en la plataforma Amazon Prime 

Video, creada por Jenny Han y Gabrie-

lle Stanton, y que se basa en la trilogía 

de novelas escritas por la propia Jenny 

Han. La historia sigue a Isabel “Belly” 

Conklin, una adolescente que cada ve-

rano viaja con su familia a Cousins 

Beach, donde se reúne con la familia 

Fisher. Allí convive con Conrad y Je-

remiah Fisher, con quienes ha crecido 

desde pequeña. Lo que siempre fue 

una relación de amistad comienza a 

transformarse cuando Belly madura y 

deja de ser vista como la niña del gru-

po. Esta serie ha estado en el ojo pú-

blico en los últimos tres años, sobre 

todo porque incluye un triángulo amo-

roso, al grado de ser tendencia en re-

des sociales debido a las peleas 

habituales entre el fandom75, por discu-

tir cuál de los dos pretendientes es el 

mejor para la protagonista. Conforme 

avanza la historia, uno piensa “es la 

típica narrativa de dos chicos enamo-

rándose de la misma chica”, pero sor-

                                                              
nización, etc. Traducción propia a partir de la 

definición de “rating” en Cambridge Dictionary. 

75 Fandom: un grupo de seguidores de alguien 

o algo, especialmente los más entusiastas de 

ello. Traducción propia a partir de la defini-

ción de “rating” en Cambridge Dictionary. 



María de Fátima Bernal Arizpe  

 36 

prende que en la mayoría de las discu-

siones se haya pasado por alto un “pe-

queño” gran detalle: ¡los dos chicos 

son hermanos!  Esto hace más eviden-

te la gravedad de misconception del amor 

en la juventud actual que consumimos 

este tipo de series.  

Belly ha gustado de Conrad desde pe-

queña, y cuando hace su cambio a la 

“madurez” ambos hermanos empiezan 

a verla diferente. Para no hacer el 

cuento largo, Belly empieza a salir con 

Conrad y a experimentar todo lo que 

conlleva una relación hoy en día. Por 

cuestiones familiares, tienen un malen-

tendido y terminan, pero literalmente 

al mes siguiente, Belly empieza a salir 

con Jeremiah. Aquí los espectadores 

comenzaron a dividirse sobre quién 

debería quedarse con Belly, sin tomar 

en cuenta que Belly se estaba metiendo 

contra una familia. Para colmo, Belly y 

Jeremiah de algún modo terminaron 

comprometidos formalmente, y no es 

hasta dos días antes de la boda, que 

Conrad le confiesa a Belly que sigue 

enamorado de ella:  

“I love Jeremiah. He’s my brother, he is my family. 

And I hate myself for doing this, but… when I see 

the two of you guys together, I fucking hate him! (...) 

Don’t be with him. Don’t marry him. Be with 

me.”76 

                                                        
76 Last Hurrah. The Summer I Turned Pretty. 

[Vídeo en línea]. Temporada 3, episodio 7. 

Dirección: [Katina Medina Mora]. Amazon 

Prime Video, 2025. [Consulta: 8 de marzo de 

2026]. Disponible en: 

https://www.primevideo.com/detail/The-

Summer-I-Turned-

Amar es querer el bien del otro… y a 

lo largo de la serie los tres personajes 

quizás se querían de algún modo, con 

afecto o enamoramiento, pero eso no 

era amor. Si verdaderamente amas a 

alguien y por defecto quieres lo mejor 

para esa persona entonces, salir con la 

exnovia de tu hermano, decirle a la 

prometida de tu hermano que no se 

case con él o ir de un hermano al otro 

sin prudencia ni integridad no es bus-

car lo mejor para el otro, es egoísmo. 

Es una decisión irracional, impulsada 

por las emociones del ahora. Una cosa 

es sentir, que es totalmente válido y 

natural, pero luego llevar ese senti-

miento al consentimiento es otra cosa 

totalmente diferente. Todos los seres 

humanos somos capaces de renunciar 

al sentimiento si este implica cometer 

un acto egoísta contra los que amas. 

“We live in a sensate77 age. We are no longer 

governed by faith, we are no longer governed 

by reason. We are governed by feelings”78. 

Hoy nos suelen vender la idea de que 

vale más lo que sentimos y que debe-

mos luchar por ello, sin importar si por 

ello se comete una traición a mi her-

mano o si se destruye una familia; ter-

minamos cambiando la ética e incluso 

sentido común por poner en primer 

                                                              
Pre-

tty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFME

M3. 00:46:43. 

77 El término original en inglés sensate hace 

referencia a lo percibido por los sentidos 

(sensorial o sensible), y no debe confundirse 

con el falso amigo español "sensato". 

78 SHEEN, F. J. Peace of soul. New York: 

McGraw-Hill, 1949. 

https://www.primevideo.com/detail/The-Summer-I-Turned-Pretty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFMEM3
https://www.primevideo.com/detail/The-Summer-I-Turned-Pretty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFMEM3
https://www.primevideo.com/detail/The-Summer-I-Turned-Pretty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFMEM3
https://www.primevideo.com/detail/The-Summer-I-Turned-Pretty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFMEM3
https://www.primevideo.com/detail/The-Summer-I-Turned-Pretty/0MYTJAQEW8HBSG39UONDSFMEM3
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lugar nuestras emociones o sentimien-

tos, no pensando si nos conviene al 

otro y a uno mismo. Pero el amor ver-

dadero, el que nos hace plenos y libres, 

es el que se sintetiza en el “Amarás al 

prójimo como a ti mismo”79.  Si ama-

mos a los demás, somos felices y nos 

amamos a nosotros mismos. Y para 

amar a los demás y hacerlos felices, 

nos debemos amar a nosotros mismos. 

“No se puede amar sin ser uno mismo 

y sin elegir al otro.”80 

Belly, Conrad y Jeremiah actuaban se-

gún impulsos del momento, y como 

ellos, se pueden encontrar múltiples 

personajes en todo tipo de historias. 

Somos consumidores de las series que 

reflejan la realidad de nuestra juventud. 

Sin embargo, estas historias al final no 

parecen un espejo fiel de nuestra reali-

dad, sino creadoras de ella. Pero el 

verdadero amor no es solo un senti-

miento, es un acto de libertad que no 

es contrario a la razón. “Solo quien 

ama la libertad del otro, ama verdade-

ramente.”81 

Ama y haz lo que quieras 

Platón en su obra El Banquete82 —que 

es probablemente el primer libro filo-

sófico sobre el amor— distinguía dos 

tipos de amor, que correspondían a los 

                                                        
79 Mt 22, 39. 
80 LUCAS, R. L. «Libertad y amor». En: LU-

CAS, R. L. El hombre, espíritu encarnado. Madrid: 

BAC, 2003. 
81 Ibídem. 

82 PLATÓN. Banquete. Madrid: Gredos, 1992, 

180c-181e. 

dos dioses llamados “Eros” (en griego, 

“Amor”). El Eros que acompañaba a 

la belleza física, personificada en Afro-

dita Pandemia (o “popular”), represen-

taba el amor superficial, físico, 

instintivo. El otro Eros personificaba 

al amor espiritual y acompañaba a 

Afrodita Urania (o “celeste"). Este 

amor es espiritual y por lo tanto dura-

dero (este Eros es el dios más antiguo, 

el primero), busca la belleza del alma, 

la virtud, y el crecimiento mutuo. “El 

amor es la belleza del alma”.83 

El amor, el verdadero, aunque puede 

comenzar como un sentimiento, es a 

fin de cuentas un acto de entrega, un 

darse, por lo tanto, es una decisión ra-

cional de nuestra voluntad libre: “el 

amor es la entrega libre del corazón.”84 

Cuando amamos nos donamos plena-

mente a la otra persona; es una entrega 

completamente libre y es por esto que 

es una decisión que ha de tomarse cada 

día, una decisión intelectual y cons-

ciente, es optar por lo que nos hace 

alcanzar nuestra plenitud como perso-

nas: “El amor es el acto que realiza del 

modo más completo la existencia de la 

persona”85. Wojtyla nos afirma que la 

persona no se entiende solo por pensar 

—como diría René Descartes— sino 

también por amar.   

                                                        
83 AGUSTÍN DE HIPONA. Tratados sobre la Pri-

mera Epístola de Juan. Madrid: Biblioteca de 

Autores Cristianos, 1959, VII, 8.  

84 CONFERENCIA EPISCOPAL AUSTRIACA 

(ED.). YOUCAT: Catecismo joven de la Iglesia 

católica. Madrid: Encuentro, 2011, n.º 402. 
85 WOJTYŁA, K. Amor y responsabilidad. Ma-

drid: Razón y Fe, 1978, p. 86. 
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Dios es amor. Dios se hizo hombre en 

Jesús, quien era totalmente hombre y 

totalmente Dios, y nos dio la mayor 

muestra de amor en la historia: “No 

hay amor más grande que dar la vida 

por los amigos”86. El amor más grande 

ha dejado claro que nuestra humanidad 

se completa solo cuando amamos, 

pues todo amor humano es imagen del 

amor divino.  

Y no estoy diciendo que todos tenga-

mos que llegar al sacrificio de la vida 

como lo hizo Jesús en la cruz, sino que 

en cada acto de amor verdadero —y 

de muchas maneras— se realiza ese 

darse, se da la vida: dando de comer al 

hambriento, de beber al sediento, vis-

tiendo al desnudo, perdonando las 

ofensas, consolando al que lo necesi-

ta… Las obras de misericordia son cla-

ramente las instrucciones de cómo 

debemos entregarnos a los demás en 

plenitud, pues si verdaderamente es-

tamos amando, estas surgen con natu-

ralidad. 

La primera vez que leí esta cita fue en 

la parte de atrás de una sudadera que 

me habían regalado: “Ama y haz lo que 

quieras”. Debo confesar que mi prime-

ra impresión fue “Vaya… entonces 

amando puedo hacer lo que se me an-

toja, poner los cuernos, matar, traicio-

nar, etc. haz lo que se te dé la gana 

porque al final, el amor lo justifica to-

do”. Pero cuando finalmente tomé y 

leí la cita de nuevo, entendí que si 

nuestra voluntad está realmente for-

                                                        
86 Jn 15, 13. 

mada por el amor, entonces cualquier 

cosa que queramos hacer está orienta-

da al bien.  

“Si callas, callarás con amor; si gritas, gritarás con 

amor; si corriges, corregirás con amor; si perdonas, 

perdonarás con amor. Si tienes el amor arraigado en 

ti, ninguna otra cosa sino amor serán tus frutos.”87 

Vivamos para el otro, allí encontrare-

mos nuestra verdadera felicidad. “El 

que no vive para servir, no sirve para 

vivir”88. Firmemente creo que el éxito 

que toda persona busca alcanzar es la 

felicidad, la felicidad que se halla en el 

encuentro: “No puedes ser feliz cuan-

do vives solo para ti, cuando todo lo 

haces en tu propio interés. En verdad 

sólo vives para ti cuando vives para 

otro.”89 Esa plenitud no se encuentra 

en el egoísmo ni en el propio interés, 

sino en el amor. Amar es el único ca-

mino que conduce a una vida plena. 

Después de todo, ¿quién elegiría vivir 

en constante tristeza, sin paz, ni senti-

do? Si deseas una vida verdaderamente 

feliz, la respuesta es sencilla: ama y haz 

lo que quieras. 
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ROSARIO SANTA MARÍA 

Profesora del departamento de Comunicación 

Tengo el privilegio de decir que formé 

parte de la primera promoción de 

Humanidades en Barcelona, después 

de que esta carrera se llamara muchos 

años atrás “Filosofía y Letras” y estu-

viera extinguida durante otros tantos. 

La Universitat Pompeu Fabra fue pio-

nera en ponerla en marcha en el curso 

1992-1993. Todavía recuerdo mi ins-

cripción a la selectividad y elegir esta 

opción, por si no entraba en mi prime-

ra, que era Periodismo en la Universi-

tat Autónoma de Barcelona (como así 

fue, ya que me quedé fuera por dos 

décimas). 

En septiembre de 1992 comenzaba 

esta carrera en el edificio de la calle 

Balmes, esquina Rosselló (donde ahora 

se imparten los másteres de la Barce-

lona School of Management). Con más 

nervios que otra cosa, recuerdo el 

momento en el que la decana, Dolors 

Folch i Fornesa —experta en historia 

de Oriente—, nos dio la bienvenida a 

los ochenta estudiantes y nos habló de 

la importancia de las humanidades en 

la sociedad. ¿Sería verdad? Para mí, 

que no tenía previsto ser profesora en 

una escuela, ni trabajar en un museo, 

ni en una editorial, aquella carrera era 

tan solo un puente de primer ciclo para 

llegar a mi objetivo de estudiar perio-

dismo en un segundo ciclo. Pero se me 

quedó grabada la convicción con la 

que afirmó que las Humanidades eran 

fundamentales hace ya más de treinta 

años. 

Un profesorado excelente 

Formar parte de la primera promoción 

de Humanidades fue muy duro. Te-

níamos horario de mañana y tarde to-

dos los días, una hora para comer y 

siete asignaturas, aproximadamente, 

por trimestre. Lo único que salvaba un 

poco la situación era que pasabas mu-

cho tiempo con tus compañeros, y lle-

gué a hacer amistades maravillosas que 

todavía conservo hoy: como Cristina, 

David, Moya y Virginia. Y, lo segundo, 

que los profesores eran verdaderas 

eminencias del saber. Aquí va un pe-

queño homenaje a esos grandes maes-

tros que tuvimos el lujo de poder 

escuchar: 

En las clases de filosofía, recuerdo a 

Eugenio Trías y a Francisco Fernández 

Buey —cuyo hijo estudiaba conmi-

go—. Entre otros, en las clases de lite-

ratura tuve al editor Jaume Vallcorba y, 

en historia, a Josep Fontana, quien me 

marcó cuando explicó en una clase: 
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“Las guerras no son ni buenas ni ma-

las; lo que es malo es cómo —en gene-

ral— transforman negativamente a las 

personas”. En historia del arte, tuvi-

mos a Rafael Argullol —hermano del 

entonces rector— y a José Milicua, que 

era una auténtica eminencia. 

Debo decir que muchos de ellos eran 

comunistas y ateos, pero no tuve nun-

ca la sensación de que fueran irrespe-

tuosos con personas que pensáramos 

de manera diferente. De hecho, duran-

te mis cuatro años de carrera, leí Confe-

siones de San Agustín, hice un trabajo 

sobre Bartolomé de las Casas y estudié 

más arte sacro que en toda mi vida, 

entre otras cosas relacionadas con el 

cristianismo. 

En el plan de estudios teníamos clases 

de latín y debíamos elegir entre una 

segunda lengua: francés o alemán. En 

tercero, también debíamos escoger en-

tre una especialidad: historia, arte, lite-

ratura o pensamiento. Queriendo 

trabajar de periodista, lo suyo hubiera 

sido hacer el itinerario de historia; pero 

lo cierto es que, excepto por la época 

contemporánea, la historia nunca ha 

sido mi pasión. En segundo de carrera 

conecté con la filosofía y decidí espe-

cializarme en pensamiento. Fue todo 

un descubrimiento académico y perso-

nal. Y un lujo, ya que tuve clases con 

tan solo una docena de compañeros 

más, con esos grandes profesores que 

nos enseñaron a pensar. 

Cuando necesitas verdadera huma-

nidad 

Durante los años que estudié la carrera 

nos exigieron muchísimo. Una profe-

sora de literatura francesa me recono-

ció, años después, que nos habían 

pedido más de “lo normal”. De hecho, 

¡hasta estudié más créditos de los nece-

sarios para licenciarme! 

Aunque fuera un entorno más exigen-

te, para mí lo peor fue perder a mi pa-

dre en primero de carrera. Lo que se 

suponía que era una carrera de “Hu-

manidades” se convirtió en todo lo 

contrario. La universidad no tenía nin-

gún protocolo para estudiantes que 

pasaran algún duelo; nadie me ayudó a 

aplazar los exámenes que tenía quince 

días después de que falleciera mi padre 

y, lógicamente, me fueron muy mal. 

Además, somaticé —anemia, gastroen-

teritis…— y tampoco me pude apoyar 

en ningún responsable académico ni de 

gestión. Sinceramente, no hubo huma-

nidad ninguna. Sentí que, de Humani-

dades, solo tenía el nombre. 

Lo pude constatar en los meses si-

guientes, porque yo tuve unos años de 

carrera durísimos. Si en 1993 falleció 

mi padre, en 1994 ETA asesinó en la 

puerta de su portal al padre de mi me-

jor amiga —que era militar— y, en 

1996, a mi otra gran amiga le detecta-

ron un cáncer que se le reprodujo tres 

años después. Aún recuerdo ir a visi-

tarla a Sant Pau cuando todavía era un 

hospital activo. Ellas dos fueron las 

amigas en las que yo me había apoyado 

cuando me quedé huérfana de padre. 

Así que, sí, mi vida universitaria no fue 

un camino de rosas. 
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La verdad es que no fui consciente del 

dolor que sobrellevé entonces hasta 

que, más de treinta años después, un 

alumno del Abat Oliba perdió a su pa-

dre y pude ver cómo todos los profe-

sores se volcaban en él. Aquí también 

existe la posibilidad de ir al psicólogo, 

algo que treinta años atrás era impen-

sable (aunque igual de necesario que 

hoy), y hay muchas campañas que 

promueven la salud mental y física. 

¡Qué diferencia, y qué bien que se cui-

den a los estudiantes en esta universi-

dad! 

El acompañamiento en el duelo 

Pero volviendo a mi historia universi-

taria… A los cuatro años hice el exa-

men de periodismo y entré en esta 

carrera, que es lo que quería estudiar 

desde niña. Aquella fue otra experien-

cia muy diferente, en otro edificio en 

Las Ramblas, con materias más prácti-

cas y unas vivencias distintas que no 

vienen al caso. 

En mi vida profesional, he podido tra-

bajar de periodista durante más de 

quince años y otros trece como direc-

tora de comunicación. Durante todos 

estos años —y lo digo con total since-

ridad—, no entendí muy bien por qué 

ni para qué había estudiado esa carrera. 

Pensé que debía ser porque “el saber 

no ocupa lugar”. 

Tardé más de treinta años en com-

prender que aquello no fue una etapa 

aislada, sino el germen de lo que hago 

hoy. En mayo de 2025 (sí, muchos 

años después de haberme licenciado) y 

tras varios despidos como directora de 

comunicación, fundé eldespido.com, 

con la misión de ayudar a las personas 

y a los directivos de las empresas a ges-

tionar el duelo del despido de manera 

correcta. Mi paso por la carrera, el ha-

ber vivido duelos y no haberme senti-

do bien acompañada me dejaron 

huella. Había aprendido que había que 

cuidar a las personas y, por este moti-

vo, el lema de mi proyecto es: “Por un 

despido más humano”. 

Todos, en algún momento de nuestra 

vida, vivimos un duelo: una enferme-

dad crónica, una separación matrimo-

nial… Es importante comunicar y 

gestionar correctamente ese duelo para 

no sumar más sufrimiento a ese dolor. 

Y, también durante el duelo, saber 

acompañar a quien sufre. 

Así que reconozco que, aunque haya 

tardado más de treinta años en enten-

derlo, las Humanidades son hoy más 

necesarias que nunca. 

 

https://www.eldespido.com/
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Naturaleza 
 

 

Si es cierto que el azar produjo el mundo, 

perdida queda mi alma al navegar; 

mas busca en las estrellas contemplar 

el norte que oriente al errabundo. 

 

Me asombro ante un orden tan profundo, 

y escucho a la noche suspirar 

ansiando ser formada al clarear 

del sol, que hará al árbol tan fecundo.  

 

La estrella me revela luz arcana 

posando en un establo de pobreza: 

anuncia que ha nacido la Mañana. 

 

El Sol de cuyo Ser todo dimana 

la Virgen dio a luz. Naturaleza 

divina, que contemplo en la humana 
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Declaración: 

Algunos dicen que “el azar produjo el mundo”, negando la naturaleza ordenada a un fin. De ser así, 

el alma racional también quedaría sin esa ordenación, y su navegar en la vida sería el de un errabun-

do. Pero por mucho que pretendan negarle su naturaleza, ella sigue buscando el norte, y lo hace alzan-

do su mirada a lo más alto, a las estrellas. 

Al verlas, no puede menos que experimentar un asombro, al reconocer el orden que le niegan a el la. Y 

en esa noche oscura, escucha un suspiro, un ansia de todo lo que desde la informidad desea la f orma. 

Para la noche esa forma es la luz del sol, la cual permite ya de día que todos los vivientes puedan co-

municar vida; y ahí es donde más claramente se manifiesta la naturaleza. 

Las estrellas conducen al alma hasta el establo de Belén. Allí de nuevo la luz revela la forma que an-

siaba la noche del alma sumida en la pobreza de espíritu.  

Esa forma es el mismo Sol divino, que da forma a todas las cosas. Pero lo hace en la fecundidad de 

una Virgen, que da a luz al mismo Sol. Y así, la naturaleza divina por la que suspiraba el alma, es 

contemplada finalmente en la misma naturaleza humana del Verbo que se ha encarnado.

ENRIQUE MARTÍNEZ  

Catedrático de metafísica 

Dedicado a mis alumnos de Filosofía de la Naturaleza 
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La alarma por fuerte viento racheado 
 

MARTA PAYO 

Primer puesto  

XXI premio de literatura UAO 

Ayer sonaron las alarmas en los dispo-

sitivos móviles de los alumnos de esta 

facultad. Todos inclinaron su rostro ha-

cia la pantalla luminosa y lo levantaron 

con una gran sonrisa. Pude oír cómo 

se alegraban de no tener clase a la ma-

ñana siguiente. La Generalitat de Cata-

lunya había suspendido las actividades 

académicas por el peligro que suponía 

la previsión de fuertes rachas de vien-

to. 

Hoy la Facultad ha amanecido ventosa 

y en absoluto silencio. Nadie puede 

imaginar hasta qué punto siento año-

ranza de los muchachos cuando no oi-

go su murmullo y sus conversaciones. 

Mi edad no la sé con certeza; imagino 

que cuento ya con varias décadas. Me 

siento un árbol mayor, pero no an-

ciano. Vivir al lado de estos chicos me 

pone al día de lo que ocurre en el 

mundo, y eso me mantiene joven. Y 

aunque aparentemente solo sea uno de 

los varios cipreses que habitan en el 

claustro, no vayan a subestimarme. Mi 

estancia en esta facultad se creó para 

no ser efímera, me instalaron aquí para 

permanecer. 

Un ciprés nada menos. Los cipreses 

son símbolo de descanso eterno y por 

tal motivo suelen ocupar espacios pre-

ferentes en los cementerios. Como me 

gustaría ser una palmera. Pero, aun así, 

qué suerte la mía de estar aquí, en el 

claustro de la Universidad, al lado de la 

biblioteca, donde puedo observar a to-

dos los estudiantes, a unos más que a 

otros. Un lugar de reflexión, cuyo ca-

mino lleva de la sabiduría teórica de los 

libros al mundo real, a la vida. 

Puedo suponer que me plantaron aquí, 

en este estratégico lugar, para propiciar 

paseos en silencio, descanso y medita-

ción. Los claustros, aparte de dar luz, 

se supone que dan serenidad. Quien 

me plantó con tal propósito no atinó 

en el objetivo ya que aunque los claus-

tros no estén hechos para correr, ni pa-

ra charlar ni para las risas, los 

estudiantes sí. 

Desde aquí lo veo todo, o casi. Nadie 

escapa a mi control, porque antes o 

después todos pasan a saludarme, a 

presentarme sus respetos. Y yo me 

siento entonces como un rey armando 

a mis jóvenes caballeros. Tan emocio-

nado, tan feliz. El resto de “cupressus 

sempervirens”, con las púas de punta 

por la envidia que les corroe, porque 

verdes ya vienen de naturaleza, me 

acusan de ser engreído, y musitan pa-

labras que, por ofensivas, prefiero no 

reproducir. 
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Sinceramente mi día a día es entreteni-

do, siempre hay conversaciones intere-

santes: cómo ha ido el fin de semana, 

qué tal la película anoche, qué ocurrió 

al final con esa cita, no aguanto ni un 

nanosegundo más a ese pesado… Y 

los lunes, ¡ah! son mis días favoritos, 

hay extra de confidencias, rumores y 

habladurías. Los estudiantes siempre se 

quejan de los lunes y yo no soy capaz 

de entender cuál puede ser el motivo 

por el que esos chicos detestan los 

inicios de semana. Con el tiempo me 

he dado cuenta de que no palidecen 

los lunes, su verdadero malestar suele 

producirse al final de cada semestre, 

con lo que ellos llaman exámenes. 

Sé que no está bien escuchar las con-

versaciones ajenas, especialmente las 

que versan sobre cuestiones persona-

les, pero en mi condición de ciprés 

puedo asegurar que no lo hago por fas-

tidiar ni por mero aburrimiento. Ade-

más de dar sombra, tengo atribuidas 

entre mis obligaciones las de vigilancia 

y celo a mis queridos estudiantes. Mi 

gran fortuna es tener capacidad de oír; 

la fortuna de ellos es que me vetaron 

cualquier forma de intervenir en esos 

diálogos. Solo puedo escuchar, refle-

xionar y hacer monólogos para mí 

mismo. 

Por eso, cuando el silencio se apodera 

del claustro a mí siempre me da por 

pensar. En el verano padezco un au-

téntico tiovivo emocional. Aún no sé 

gestionar mis emociones enfrentadas. 

Por un lado, está la sensación de pérdi-

da y añoranza de los alumnos gradua-

dos, y, por otro lado, vivo intensamen-

te la euforia y entusiasmo por los 

alumnos nuevos que están al caer. 

El principio y el final son opuestamen-

te diferentes, mientras unos están en la 

línea de salida, los otros, con el título 

de grado bajo el brazo, ya llegaron a la 

meta. Sin embargo, son como dos ca-

ras de la misma moneda: ambos tienen 

algo en común, todos ellos afrontan lo 

incierto, unos a la facultad, los otros al 

mundo laboral. Los que cursarán el 

primer año tienen conciencia de que 

ahora esto de los estudios ya va en se-

rio; los que se despiden se preguntan en 

su más profundo yo interior: y ahora 

qué. 

¡Ay, mis queridos graduados! Tras tan-

tos años juntos siento como mío ese 

breve y punzante miedo que recorre su 

interior. Algo que se veía venir desde 

hace tiempo aparece de repente en 

su vida, ya no existe un programa 

académico previsto para el próximo 

año, ya no existe ni siquiera un próximo 

curso, ahora su camino depende úni-

camente de ellos. La incertidumbre y el 

abismo que supone tomar las riendas 

de la vida propia no es pequeño. 

Esta mañana, las ráfagas de viento me 

han hecho bailar como un demente. 

Bueno, para ser sinceros, hoy aquí en el 

claustro hemos bailado todos. Unos 

nos hemos dejado llevar y lo hemos 

disfrutado. Otros han luchado contra-

riados, cual guerreros, para permanecer 

erguidos. Mismo viento, mismo lugar, 

mismas circunstancias y unos decidi-

mos bailar y otros no. Por un momen-
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to recordé la frase atribuida a Nietzs-

che: “Los que bailaban fueron toma-

dos por locos por quienes no podían 

escuchar la música”. 

Cansado del ejercicio matutino y en 

pleno silencio, una imagen se ha insta-

lado en mi mente, la de esas cuatro 

chicas que se sientan asiduamente en la 

mesa que hay justo a mi derecha, des-

pués de saborear un café con leche de 

avena en la cafetería. Su rutina las lleva 

a mi espacio y a mí me encanta tener-

las cerca. Sé que son compañeras de 

curso desde hace tres años, de Dere-

cho creo, aunque podrían ser de perio-

dismo o de políticas, o de ambas. 

Ciertamente, las cuatro comparten au-

las, compañeros, profesores, asignatu-

ras, trabajos. Puede decirse de ellas que 

son unas estudiantes responsables a la 

par que divertidas, desenfadadas, amo-

rosas y cercanas. Sin embargo, aun 

compartiendo todo esto y no teniendo 

ningún motivo evidente para lo contra-

rio, sé que no les es nada fácil ser ver-

daderas amigas. Las miro, las escucho, 

las analizo y hasta si me apuras las en-

tiendo. Son demasiado jóvenes, nacie-

ron en un mundo digital donde todo 

va demasiado rápido. Desde mi expe-

riencia presiento que en algún momen-

to deberán aprender las lecciones que 

la misma vida tiene reservadas para ca-

da una de ellas, jugando a una de cal y 

otra de arena, para hacerlas reír y para 

hacerlas llorar; en definitiva, para hacer-

las crecer como personas. 

Los chicos nacidos en la era digital son 

diferentes. No puedo evitar comparar 

su forma de relacionarse con la de ge-

neraciones anteriores que han pasado 

por este claustro. Sé que cualquier 

comparación es odiosa, pero en mi si-

lenciosa existencia me lo puedo permi-

tir; es mi única distracción. 

Cada generación ha sido distinta. Los 

momentos históricos vividos han mar-

cado sus convicciones y su forma de 

posicionarse en el mundo. Aquello de 

que tiempos pasados fueron mejores 

ya te digo yo que no es cierto. Cada 

época ha tenido lo suyo. Pero estos 

chicos a los que hoy llaman injusta-

mente “generación de cristal”, posi-

blemente serán quienes deberán 

mostrar mayor fortaleza y resiliencia 

ante un mundo acelerado, cambiante y 

efímero. 

Ninguna generación anterior, ni los es-

tudiantes que en su día corrían delante 

de la policía, ni los ecologistas de hace 

una década debieron enfrentarse a un 

mundo donde lo que hoy vale, mañana 

ya no sirve y se desecha, incluso las 

personas. Especialmente las personas. 

Asumir esta realidad es emocionalmen-

te devastador y por ende crea una gran 

presión social que abarca todos los 

ámbitos. Para aceptarse a sí mismos se 

exigen la perfección en todo, sin tregua 

ni descanso; deben ser siempre los me-

jores, siempre preparados, siempre sin 

fallar. Su gran error es no ver que esa 

perfección es una ilusión social, una 

mirada que dictan los otros, un flujo 

que no va desde dentro hacia fuera 

sino desde fuera hacia dentro, su posi-

ción en ese disparadero social es un 
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lujo que no pueden permitirse sin da-

ñar su propio yo. 

Esto podría explicar la forma tan pecu-

liar de relacionarse esas cuatro chicas y 

ser un ejemplo de esas amistades ac-

tuales, con sus virtudes y sus carencias. 

Pueden compartir apuntes y reservar 

una parte con el objeto de que la com-

pañera no mejore su nota. Pueden ol-

vidar decir a quien no acudió a clase 

que debía presentar un trabajo, con el 

simple objetivo de reducir su nota 

promedio y bajar la competencia. Pue-

den ejercer sin piedad un vacío impune 

hacia quien destaca, con silencios em-

pleados fría y conscientemente como 

castigo, no por un día o dos, sino du-

rante meses, hasta que el alma de quien 

lo sufre duela. 

No es que hayan dejado de ser buenas 

personas; es que viven en el mundo 

digital, una especie de mundo paralelo, 

que no atiende ni a normas ni a ética, 

únicamente exige resultados inmedia-

tos. La sociedad les empuja a la res-

puesta rápida, a la presión constante de 

destacar por encima de los demás y al 

éxito sin demora. La intolerancia a la 

frustración se ha convertido en la nue-

va epidemia de las aulas actuales, es un 

virus que se contagia al compartir es-

pacio común sin filtro ni mascarilla. Y 

bajo tales premisas, es normal que es-

tadísticamente se hayan convertido en 

la generación con más ansiedad, con 

más depresiones y mayores trastornos 

alimenticios y mentales. 

Este curso actual ha bajado estrepito-

samente la presencia de ordenadores 

portátiles, y no saben hasta qué punto 

me alegro. Al principio lo observé en 

mi grupo favorito de estudiantes y creí, 

iluso de mí, que había sido una deci-

sión suya, conjunta y consciente. Pero 

al poco tiempo oí decir en tono crítico 

que habían sido “prohibidos” por la 

facultad. No sé quién tomó la decisión, 

pero no puedo estar más de acuerdo. 

Es un modo eficaz de aumentar la 

atención y presencia en las aulas y de 

fomentar la interacción humana, y to-

do eso estará bien. Y además los adictos 

podrán tomar conciencia de que una 

vida universitaria sin ordenadores en 

las aulas es posible. 

El ordenador es un instrumento real-

mente útil en el mundo que exige res-

puestas rápidas, pero en ocasiones su 

mal uso puede vetar la entrada al razo-

namiento lento, puede sabotear el ejer-

cicio reflexivo interno que nos hace 

cuestionar los prejuicios y los patrones 

automáticos, pueden impedir la refle-

xión acerca de la ética consciente. No 

niego que los ordenadores sean un in-

vento genial, “úsenlos” les aconsejaría, 

pero no dependan de ellos, no dejen 

que sean ellos quienes piensen y deci-

dan, tengan un sentido crítico y sobre 

todo tengan un modo personal de ha-

cer y de estar en la vida. El libro “Pensar 

rápido, pensar despacio”, escrito por 

Daniel Kahneman, un ensayo de di-

vulgación científica acerca de cómo 

pensamos y tomamos decisiones, su-

giere activar este sistema del pensar 

despacio en situaciones críticas, cuan-

do debe tomarse tiempo, cuando debe 
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cuestionarse la primera impresión y 

comparar alternativas. 

Como ciprés y con mi poca experien-

cia puedo asegurarles que únicamente 

son altos y fuertes los árboles que tie-

nen raíces profundas. Y esas raíces no 

se consiguen a toda velocidad sino que 

lentamente van arraigándose en la tie-

rra fértil. Si no me creen, lean las noti-

cias publicadas recientemente, algunos 

árboles cayeron inevitablemente. Los 

supervivientes, mejor preparados, vi-

vimos con tristeza estas pérdidas y nos 

sentimos más orgullosos que nunca de 

nuestras raíces. 

A veces me pregunto: ¿qué ven esas 

chicas que yo no veo? 

¿Qué conversación silenciosa mantie-

nen consigo mismas delante del espejo? 

¿Dónde quedaron aquellas palabras 

que les hablaban de dignidad antes que 

de éxito? 

¿Desde cuándo llegar rápido es mejor 

que llegar entero? ¿Desde cuándo se 

habló de altura antes que de raíz? 

¿Y si su prisa no fuera ambición, sino 

miedo al fracaso? ¿Si fuera una forma 

elegante de enfrentarse al dragón? 

Tantas preguntas me quedan en el aire. 

Estos estudiantes mal llamados “gene-

ración de cristal”, deben estar prepara-

dos, deben dejar a un lado la creencia 

de que llegar antes a la meta es la mejor 

forma de alcanzar su objetivo. No se 

trata únicamente de llegar, se trata de 

saber mantenerse allá con una gran 

fuerza interior, para que cuando el vien-

to azote no caigan, y si el azar les hace 

caer puedan levantarse con una nueva 

lección aprendida y para que en el me-

jor de los casos algunos de ellos pue-

dan bailar al escuchar la música cuando 

el vendaval apriete. 

Mañana las chicas regresarán a las au-

las, la facultad se llenará de estudiantes 

que seguirán su rutina habitual, ya no 

existirá el silencio, el viento habrá dis-

minuido. Los tornados siempre cesan, 

pasan en cuestión de horas, las ráfagas 

de viento también. Pero el individua-

lismo extremo, la competencia llevada 

al límite hasta no respetar la dignidad 

propia ni la del otro, la indiferencia an-

te la injusticia, eso no pasa en horas. 

Eso modela generaciones, y a pesar de 

su peligrosidad en el mundo actual no 

hace sonar ninguna alarma. 
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Lo que no aparece en el expediente 
 

PAU SÁNCHEZ MÁRQUEZ 

Segundo puesto  

XXI premio de literatura UAO

Hay un momento en la universidad 

que no figura en ningún plan docente. 

No ocurre el primer día de clase ni el 

día de la graduación. No se fotografía. 

No se publica. No se sube a LinkedIn. 

Sucede en silencio. 

Sucede cuando te das cuenta de que ya 

no eres exactamente la persona que 

entró por primera vez en el campus. 

Recuerdo mi primer mes. Caminaba 

con la sensación de estar en un lugar 

que exigía más de lo que yo sabía dar. 

Todo parecía definitivo: las decisiones, 

las amistades, las respuestas en clase. 

En una universidad pequeña, nadie es 

invisible. Eso intimida. Pero también 

obliga a crecer. 

Aquí los profesores saben tu nombre. 

Y eso, que al principio asusta, termina 

transformándose en responsabilidad. 

No puedes esconderte detrás de la úl-

tima fila. Si no has leído, se nota. Si has 

trabajado, también. 

La universidad me enseñó algo incó-

modo: el talento sin disciplina no sirve 

de nada. 

Lo entendí una noche antes de entre-

gar un trabajo que llevaba semanas 

posponiendo. Mientras todos dormían, 

yo intentaba ordenar ideas que debe-

rían haber sido pensadas con tiempo. 

No fue una lección brillante. Fue una 

lección dura. Pero desde entonces 

aprendí que la libertad universitaria no 

es ausencia de límites; es gestión de 

ellos. 

También aprendí que cada compañero 

libra una batalla que no siempre se ve. 

El día que una amiga suspendió una 

asignatura que necesitaba para mante-

ner su beca, nadie hizo un discurso. 

Simplemente nos sentamos con ella en 

la biblioteca. No hablamos demasiado. 

A veces la compañía es más útil que el 

consejo. 

En segundo curso entendí que elegir 

una carrera no significa tener claro el 

futuro. Significa aceptar que vas a 

construirlo paso a paso. Hubo mo-

mentos de duda. Hubo asignaturas que 

me hicieron cuestionarme si estaba en 

el lugar correcto. Pero también hubo 

clases que me encendieron algo por 

dentro: esa sensación rara de estar en-

tendiendo el mundo con nuevas he-

rramientas. 

La universidad no es solo conocimien-

to acumulado. 

Es criterio 
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Es aprender a argumentar sin gritar. A 

discrepar sin romper. A defender una 

idea sabiendo que puede no ser perfec-

ta. 

Es descubrir que la excelencia no es un 

resultado, sino un hábito. 

Con el tiempo, los pasillos dejan de ser 

escenarios desconocidos y se convier-

ten en testigos. Allí celebramos prácti-

cas conseguidas, compartimos nervios 

antes de exponer, confesamos insegu-

ridades que no aparecen en ningún ex-

pediente académico. 

Y un día, casi sin notarlo, empiezas a 

hablar con alumnos de primero desde 

el otro lado. Les dices que todo pasa 

más rápido de lo que creen. Que apro-

vechen. Que no midan su valor solo en 

notas. 

Porque la universidad no te cambia de 

golpe. 

Te cambia en pequeñas decisiones 

acumuladas. 

En la vez que decides participar 

aunque te dé miedo. E la vez 

que reconoces que no sabes algo 

y preguntas. En la vez que te equivo-

cas y asumes la consecuencia. 

Cuando llegue la graduación, habrá 

fotos, aplausos y discursos. Pero 

lo verdaderamente decisivo ya habrá 

ocurrido mucho antes. 

Habrá ocurrido en todas esas tardes 

normales en las que elegimos esforzar-

nos. 

Habrá ocurrido en las conversacio-

nes que nos hicieron replantearnos 

quién queríamos ser. 

Habrá ocurrido en la conciencia de que 

el éxito no es solo llegar, sino merecer 

haber llegado. 

La universidad no es un edificio. 

Es un proceso. 

Y lo más importante que me llevo no 

es un título.  

Es la versión de mí que aprendió a no 

conformarse con la primera respuesta. 

Eso no aparece en el expediente. 

Pero es lo único que realmente perma-

nece. 
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Añoranza de tiempos pasados 
 

JUDITH GUERRERO 

Tercer puesto  

XXI premio de literatura UAO 

Veo a lo lejos la calle Bellesguard. Algo 

se remueve dentro de mí. El camino 

que tantas veces había recorrido, hoy 

se nota distinto, como si lo mirara 

desde fuera por primera vez. Me dirijo 

al lugar donde he pasado más de cua-

tro años y, sin embargo, me siento una 

intrusa. 

Bajo del autobús y camino hacia la en-

trada. Qué diferente está de la primera 

vez que la crucé: el estrecho camino, el 

pequeño edificio a la derecha y el esta-

cionamiento de coches… Aunque, 

quizás, la diferente también soy yo. 

Sigo hacia la cafetería. “Un café con 

leche, largo de café, por favor”. No 

haría falta decirlo —ya lo saben—, pe-

ro me siento tan insegura que me da 

miedo que no se acuerden. Sentada en 

una mesa, observo: pocas caras cono-

cidas y algunos profesores con los que 

intercambio una actualización rápida 

de mi vida, como si intentara justificar 

mi presencia allí. 

Los baños, otra parada obligatoria. Al-

guna pegatina nueva en los espejos, y 

poco más. Conversaciones de puerta a 

puerta, pero ninguna que me incumba. 

Aun así, algo me recorre por dentro, 

como si el eco de otras voces siguiera 

atrapado entre las paredes. 

Subo las escaleras y veo los carteles de 

las organizaciones en las que ya no par-

ticipo, pero en las que un día estuve 

tan presente. Avanzo hacia el aula 

donde he quedado con mi tutor del 

TFG. Se hace raro estar en quinto cur-

so y seguir viniendo a la universidad 

cuando ya no formo parte del ritmo 

que marca este lugar. 

Comentamos un par de cosas, apare-

cen algunos nombres conocidos, y me 

despido hasta la próxima vez. 

Salgo por la puerta y continúo refle-

xionando. 

En ese momento, me vibra el móvil. Es 

el grupo de las amigas de la uni: “Chi-

cas, hay que verse pronto. ¡Os echo de 

menos!”, dice una de ellas. Y en ese 

preciso instante, todo cobra sentido. 

Cuando crucé la entrada por primera 

vez, lo hice rodeada de personas que 

acababa de conocer por WhatsApp, 

pero que pronto se convertirían en mi 

familia. 

Cuando iba a la cafetería, lo hacía 

acompañada de mis colegas del doble 

grado, compartiendo cinco minutos de 

tregua entre clase y clase. 

Cuando entraba al baño, era para co-

mentar la próxima asignatura, la ante-
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rior, o para hacernos fotos en el espejo 

como si el tiempo no fuera a acabarse 

nunca. 

Cuando caminaba por los pasillos, la 

cartelería a mi alrededor me llamaba a 

participar, a implicarme. 

Cuando llegaba a un aula, me encon-

traba a un grupo de personas con mis 

mismas inquietudes, mis mismas du-

das, mis mismas ganas. 

Y cuando salía por la puerta, me espe-

raban miles de planes con mis compa-

ñeras: restaurantes, trabajos en grupo, 

celebraciones, risas. 

Pero hoy, no. Hoy he recorrido la uni-

versidad sin todas esas personas que la 

hacían tan especial. Y sí, quedan los 

profesores a los que tanto aprecio, el 

personal administrativo y de servicios, 

y las instalaciones, pero nunca volveré 

a vivir la experiencia en su conjunto. 

Y entonces lo entiendo: la universidad 

no era el edificio, ni las aulas, ni los 

pasillos. Éramos nosotros. Y sin noso-

tros, este lugar ya no es el mismo… y 

yo, tampoco lo soy. 
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A través de estas letras, el director de la revista y los edito-

res quieren agradecer a todos los que la han hecho posible 

con su colaboración, que es expresión y testimonio de que 

el verdadero aprendizaje va más allá del aula. 

 

Esta edición fue publicada digitalmente el 23 de abril de 

2026, día de Sant Jordi, patrón de Cataluña. 
. 

 

LDVM  

Laus Deo, Virginique Matri 
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